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ESTADO AUTORITARIO

Traduccidén y presentacion de Bolivar Echeverria
PRESENTACION

Estado autoritario, de Max Horkheimer, es uno de esos textos a la vez famosos y
secretos, cuya influencia efectiva en la discusién de los temas que tocan rebasa con
mucho el conocimiento directo que el publico tiene de ellos. Preparado desde 1939,
escrito en 1940 y publicado marginalmente, casi como “para ocultarlo”, en 1942,*
este ensayo contiene algo asi como el manifiesto politico de la Escuela de Frankfurt,
un manifiesto con el que —dada la “explosividad politica y el atrevimiento teérico” de
sus tesis’>— no todos los miembros de ella estaban necesariamente de acuerdo, o al
menos no con el entusiasmo que su autor hubiera esperado.

Horkheimer parte de la premisa, que resuena a lo largo de todo su texto, de que el
caracter critico de la Escuela de Frankfurt se fundamenta en la suposicién de que su
discurso es un contrapunto teérico del movimiento social y politico encaminado a
reconvertir el proceso histérico de la humanidad a partir de la instauracién de una
“sociedad sin clases”; es decir, en la convicciéon de que ella es una “compafiera de
ruta” de la revolucién comunista. Los temas de su discurso, su sentido metodolégico,
su creaciéon de conceptos, dependen del didlogo que mantiene con ese movimiento,
un didlogo que no requiere ser explicito para ser determinante.

iPero en qué situacidn se encuentra este interlocutor de la teoria critica a
comienzos de los afos cuarenta en Europa, en la época de la consolidaciéon del
pseudosocialismo stalinista en la Unién Soviética, del ascenso de la contrarrevolucién
fascista en ltalia, Espafa, Alemania, y de la decadencia autista del establishment
politico en los demas paises del continente? Segun Horkheimer, en una situacién
desastrosa.

El relato con el que Horkheimer intenta explicar esta situacién cuenta la historia de
las posibilidades de actualizacién politica que ha tenido en la época moderna la
emancipacidon o autoafirmacién libre de los individuos, descubierta en la vida social

' En el volumen mimeografiado Walter Benjamin zum Geddchtnis (En memoria de Walter
Benjamin), publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt ya en el exilio, en
Los Angeles, y en el que se encuentran también las “Tesis” de W. Benjamin sobre la historia,
asi como otro ensayo de Horkheimer, “Vernunft und Selbsterhaltung”, y uno de Th. W. Adorno,
“George und Hofmannstahl”.

2 Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule, DTV, 1986, p. 314 y ss.
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moderna en tanto que organizada alrededor del mercado o “esfera de la circulacién
mercantil simple de la riqueza social”. El primer capitulo de esta historia cuenta el
episodio de una Caida. Cautivada por la capacidad socializadora que tiene el proceso
de conversién de los bienes en mercancia y de los seres humanos en propietarios
privados, la “sociedad de mercado” permite y fomenta esta conversién, dejandola
avanzar hasta los extremos absurdos a los que la lleva el capitalismo. Este, en efecto,
gue desde antiguo se habia servido del mercado “respetuosamente”, pasa en la
modernidad a utilizarlo de manera “autoritaria”. En lugar de entrar en la “esfera de la
circulacién mercantil” y aprovecharla para cumplir con su “férmula general” (D - M -
D’: comprar barato para vender caro), dejandola estar con su legalidad auténoma, el
capitalismo pasa ahora a ocuparla plenamente y a imponerle su necesidad particular
—la de la acumulacién a toda costa— como si fuera una ley general de ella misma.
Esta hybris o desmesura capitalista impulsa al principio de lo mercantil a mercantificar
hasta lo inmercantificable y a asegurar su eficiencia mediante recursos que lo
contradicen esencialmente. La “sociedad de mercado” cierra un ojo cuando este
principio, que corresponde propiamente al orden de los objetos, invade, en un afan ya
innegablemente capitalista, el orden de la sujetidad humana y convierte en objeto
mercantil lo que esencialmente sélo puede ser sujeto: la fuerza de trabajo de los
trabajadores. Al mostrar esta debilidad hacia el capitalismo, la sociedad de mercado
tolera el aparecimiento de un fenémeno que es mortal para ella misma, el monopolio.
Se trata de un fendmeno que viene a atentar contra sus leyes mas basicas, las de la
libertad en los intercambios y la igualdad de los participantes en ellos. En efecto, sélo
el monopolio de la propiedad de los medios de producciéon hace posible que los
trabajadores se vean obligados a convertir su fuerza de trabajo en mercancia; sélo él
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lleva a que la “sociedad civil” o sociedad de los propietarios privados se escinda en
dos clases contrapuestas, la de los capitalistas y la de los proletarios. La caida de la
sociedad de mercado en manos del capitalismo convierte a ésta, de la sociedad de
libertades que debia ser en principio, en una sociedad que cumple las 6rdenes
emanadas de la “autoridad” del capital.

Los primeros estados que la sociedad moderna se da a si misma retoman y
refuncionalizan a su manera el viejo aparato autoritario de los estados premodernos;
su autoritarismo no es moderno todavia. Segun Horkheimer, el estado autoritario
propiamente moderno aparece con la Revolucién Francesa y lo hace,
paraddjicamente, como resultado de una resistencia contra el autoritarismo capitalista

de la sociedad. El remedio que los primeros revolucionarios modernos, los franceses,
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pretenden encontrar contra el bloqueo de las posibilidades de una fraternité
revolucionaria, impuesto por el despliegue aparentemente libre de la propriété en el
mercado, consiste simplemente en la anulacién de ese juego. Intentan combatir la
deformacién que el capitalismo introduce en la esfera de la circulacién mercantil con
una deformacién en el sentido contrario, con la intervencién del estado en la vigencia
misma de las leyes del mercado. Para ellos, sélo un “estado autoritario” estd en
capacidad de corregir a la “sociedad autoritaria”.

El movimiento social y politico del comunismo, que en su manifiesto de 1848 habla
claramente de la sociedad por construir como una “asociacion de hombres libres”,
plantea en cambio que de lo que se trata no es de eliminar esa emancipacién del
individuo que aparecié con la mercantificacion de la vida social, sino de rescatarla
dialécticamente, de trasladarla o traducirla a las condiciones histéricas modernas.
Bajo estas condiciones, mucho de lo que antes pertenecia al reino del azar, como, por
ejemplo, la distribucién de la propiedad sobre la riqueza, ha dejado de ser un hecho
aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pasado a ser el resultado de la intervenciéon
humana. No es la buena fortuna sino la mejor técnica la que le asegura una mayor
productividad a una empresa individual. Para abrirse paso en estas nuevas
condiciones sin arrollar las leyes del intercambio mercantil, la afirmacién libre de esa
empresa individual necesita desenvolverse no en hostilidad ciega sino en armonia
consciente con el desarrollo de la sociedad e, indirectamente, con el desarrollo de
cada una de las demas empresas individuales.

Horkheimer adelanta en este ensayo una idea que sera decisiva en el esquema
conceptual de Dialéctica de la llustracién, la obra cldsica de la Escuela de Frankfurt,
redactada conjutanmente por él y por su amigo Theodor W. Adorno, el otro inspirador
principal de esa Escuela. Se trata de la idea de que, con el siglo xx, el mundo ha
entrado en una nueva fase de la época moderna, la que se caracteriza esencialmente
por una alteracién sustancial del modo en que la reproduccién capitalista de la riqueza
social afecta al conjunto de la vida humana; en efecto, segin Horkheimer, la
omnipotencia del capital ha dado al traste no sélo con el liberalismo econémico sino
“con toda la esfera de la circulacién mercantil”, sobre la cual se levantaba el escenario
de la politica y del que despegaba la ilusién del gobierno democrético. Las
“decisiones” del capital parecen ahora no necesitar de la mediacién del estado en el
escenario de la actividad politica sino sélo de la utilizacion del mismo como
instrumento directo de su puesta en practica. El estado ha sido despedido de su

funcién instauradora de un encuentro en el vaivén de presiones ejercidas, en un
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sentido, por el capital y, en otro, por la sociedad, y ha sido encargado de imponer
incuestionadamente las primeras sobre las segundas, sea por las buenas, mediante
una politica demagdgica, o por las malas, sirviéndose de la represiéon. El estado liberal
ha madurado hasta convertirse en un “estado autoritario”, es decir, obediente hacia
arriba, hacia el capital, e impositivo hacia abajo, hacia la sociedad.

Esta idea clave de Horkheimer —que desaté una fuerte polémica dentro del
Instituto®*— se refiere a un hecho que resulta decisivo en el mundo social de la
civilizacion moderna. En efecto, el encriptamiento del super-yo en los meandros del
yo, su accién desde la “interioridad” de este Uultimo, de la que éste no logra
distanciarse al ejercer la suya propia —un ocultamiento que es definitorio de la
“authoritarian personality” estudiada por entonces en el Instituto de Investigaciones
Sociales de Frankfurt, repite la omnipresencia del capital cuando actda incluso desde
el mas infimo acto de intercambio mercantil—, es un dispositivo que configura todo el
comportamiento del hombre moderno, del mundo de la vida moderna y de esa misma
vida, como lo ejemplifica el famoso capitulo “Industria cultural” en Dialéctica de
llustracion.

La teoria de la sociedad y el estado autoritarios de Horkheimer es una alternativa
valida frente a la “teoria del totalitarismo” defendida por Hannah Arendt;* deja ver,
por debajo de la autopresentacion liberal y “democratica” de los estados
“occidentales”, el autoritarismo estructural de la sociedad moderna, dominada por la
monopolizacién capitalista, y permite reconocer en el “estado totalitario”, “capitalismo
de estado” o “socialismo de estado” —sea en su versién parcial o “mixta”, como la
nacionalsocialista, o en su versién plena y pura, como la “socialista realista”>— una
reaccién contra ese autoritarismo, una impugnacién que sin embargo se mantiene en
el mismo plano que él y lo continuda, sin llegar nunca a atentar verdaderamente contra
su fundamento, que es el modo capitalista de reproducir la riqueza social.

“El Estado autoritario de nuestra época es el capitalismo de Estado”, afirma
Horkheimer, abrumado por las noticias que le llegan de Europa y que apuntan hacia el

> En la que destacan los trabajos de Friedrich Pollock, “State Capitalism” (en Studies in
Philosophy and Social Sciences, 1941, Nr. 2) y de Franz Neumann, Behemoth: estructura y
praxis del nacionalsocialismo, 1942.

* Teoria que, dicho sea de paso, ha prestado tan buenos servicios a historiadores
“comprensivos del nazismo aleman” como Ernst Nolte.

5 O “revisionista”, como la llama Horkheimer sugiriendo que el stalinismo, al que nunca
menciona por su nhombre, es el heredero de la socialemocracia alemana, criticada por Rosa

Luxemburg debido precisamente a su “revisionismo”.
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triunfo préximo de una de las dos versiones de ese Estado y a la casi segura
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claudicacién del Estado autoritario liberal o no estatista.® El “capitalismo de Estado”
muestra que el capitalismo puede sobrevivir toda una época a la economia de
mercado, todo el tiempo que le tome llevar a la sociedad a la catdstrofe. Lo que tiene
lugar en esta fase del capitalismo, segun Horkheimer, es una “supresién de la esfera
de la circulacién mercantil” que va mas alld de la ejercida por el autoritarismo
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monopolista del capital, es decir, mas alld de la “subsuncion real” del dmbito en que
circulan las mercancias “genuinas” (medios de produccién y de consumo) bajo las
exigencias monopolizadoras, emanadas de la implacable competencia inter-
capitalista. Se trata de una “supresidon” mas radical, debida a una monopolizacién que,
ejercida en este caso a través del estado, afecta al otro ambito de esa esfera
circulatoria —el que contiene los intercambios entre las mercancias “genuinas” y la
“pseudo-mercancia” o mercancia fuerza de trabajo—, anulando el escenario en gque se
juega el valor real del salario, esto es, el lugar en donde el valor capitalista realiza su

autovalorizacidon. Es una supresién que resulta totalmente contraproducente en

¢ Durante toda la segunda mitad del siglo xx se tuvo por evidente que este diagnéstico de
Horkheimer estaba equivocado. El triunfo de las “democracias occidentales”, primero, sobre la
versién nazi del capitalismo de Estado y, después, con la “guerra fria” (que comenzé
curiosamente con el fuego atémico de las explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en la que no
faltaron otros momentos de “alta temperatura”), sobre la versién soviética del mismo, parecié
haber clausurado definitivamente esas vias posibles del estado autoritario. No obstante,
tampoco el estado autoritario “liberal” salié propiamente indemne de la contienda: varios
rasgos esenciales combatidos en el autoritarismo totalitario pasaron a ser suyos,
desfigurandolo sustancialmente. Corregida después de los sucesos, la proyeccion de
Horkheimer puede resultar valida. Puede decirse que, en esta vuelta de siglo, después de la
bancarrota catastréfica de la época “neoliberal” del capitalismo —cuando éste recobré su anti-
liberalismo profundo, despidiéndose de la respuesta keynesiana que opuso al desafio
“socialista” después de la segunda guerra mundial—, la estructura demagdgica del “estado
popular” aleman durante el Tercer Reich ha sido superada en Occidente por otra que la
perfecciona en la medida en que sustituye la opinién publica ciudadana con una versién virtual
de la misma, traductora y transmisora directa de la “voluntad” del capital a las masas; es
innegable, por otro lado, que la imposicién arbitraria de una diferenciacién del “valor del

u

trabajo” en el “mercado globalizado”, en marcado detrimento de los trabajadores “no
civilizados”, se acerca a su manera a la “superacién” del mercado de trabajo en el “estado de
los trabajadores” soviético. Cada vez mdas autores coinciden en la idea expuesta por Carl
Améry, en Hitler als Vorlaufer (1998), de que Hitler, el vicario de la escasez, habra sido el

verdadero “precursor” del siglo xxi.
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términos capitalistas puesto que significa el retroceso de la “esclavitud moderna” a la
esclavitud antigua, es decir, a una situaciéon de imposibilidad técnica de la explotacion
del plusvalor y, con ello, al suicidio, es decir, a la eliminacién del capital en lo que él es
esencialmente: plusvalor acumulado. Irénicamente, debié ser precisamente el
“socialismo de estado” o “estatismo integral” conocido como “socialismo realmente
existente” el que, en plena inconciencia, obedeciendo a su total inconsistencia tedrica,
pusiera en practica este suicidio lento, pseudo-socialista, del capitalismo, esta
“parodia de la sociedad sin clases”. En medio de la modernidad, pero a la manera del
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esclavista antiguo, el capital global estatizado en el “capitalismo de Estado”, no paga
a sus “esclavos” por su trabajo sino que, siendo duefio monopdlico de todo el trabajo
social, los “mantiene” o subsidia.’

El tema principal de este ensayo-proclama —que pudo ser la definicién politica de la
Escuela de Frankfurt— alcanza una precisién mayor cuando se plantea dentro de las
condiciones ominosas de toda una “época autoritaria” como la que, segun
Horkheimer, estd alcanzando su culminacién en la Segunda Guerra Mundial.

La época de la “actualidad de la revolucién”, de la que hablaba Lukdcs a comienzos
de los afios veinte, se ha esfumado: las masas proletarias, o estan desmovilizadas por
el autoritarismo pseudoliberal de Occidente, o son movilizadas en contra de si mismas
por empresas estatales recalcitrantemente capitalistas, las unas “socialistas”, las
otras nacionalistas, las dos demagédgicas y represivas a la vez. Sin embargo las
desastrosas condiciones en que se encuentra el interlocutor de la teoria critica, el
movimiento comunista, no eliminan la posibilidad de que, metamorfoseado en figuras
sélo lejanamente emparentadas con la de las grandes organizaciones clasistas de
finales del siglo xx, que parecia ser su figura natural —reducido tal vez,
paraddjicamente, a la nuda esperanza del sujeto aislado que detecta en otros ambitos
la posibilidad de la sociedad emancipada—, ese “movimiento” siga vivo y siga activo
en su didlogo con la teoria critica. La palabra, en cualquiera de sus vias de
manifestacion, alcanza en ocasiones a ser portadora de sentido, y todo sentido trae
consigo inevitablemente una referencia a la vida emancipada; cuando lo hace,
abandona la impotencia en que la mantiene el estado autoritario, se sacude la
condena a girar en blanco como verborrea inutil y abrumadora, y resulta para él “una

’ Esta serfa la razén de que, durante la llamada “guerra fria”, la presién productivista ejercida
por la competencia armamentista sobre la economia de capitalismo estatal en el imperio
soviético no haya redundado en una vitalizacién de esa economia sino, por el contrario, en su

implosién.
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amenaza mayor que lo que pudo ser la mas impresionante manifestacion del partido
socialdemécrata aleman bajo Guillermo 11",

En este momento argumentativo, el ensayo de Horkheimer llega a un punto en que
se convierte en un claro homenaje a Walter Benjamin y en especial a sus “tesis sobre
el materialismo histérico” publicadas por primera vez acompafadas de este ensayo.

El destino de las organizaciones proletarias anunciaba ya esta época de la
sobrevivencia del capitalismo como capitalismo de estado, dice Horkheimer repitiendo
a Benjamin. El sacrificio que ellas hicieron de su “nervio revolucionario” a finales del
siglo xix con el fin de contribuir a un “desarrollo de las fuerzas productivas” que podria
llevar incluso por si solo a que la sociedad pasara del capitalismo al socialismo de
manera incruenta, casi imperceptible; su contribuciéon al fortalecimiemto del Estado
capitalista encargado de promover ese desarrollo, adelantaban lo que este Estado
exigiria de ellas sélo unos decenios mas adelante, ya sin los “procedimientos
engorrosos” de la democracia liberal. “No hay otra cosa que haya corrompido mas a la
clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la corriente” —se lee en la
Tesis 11 de W. Benjamin sobre el materialismo histérico—, es decir, con la corriente
del progreso de las fuerzas productivas tal como estan organizadas acualmente, es
decir, de un modo capitalista. La critica benjaminiana de la idea moderna del progreso
gue el socialismo adopta de manera suicida —con la aberrante concepcién del tiempo
como un espacio homogéneo y vacio, exterior e indiferente respecto de os
acontecimientos que suceden o “tienen lugar” en él— es el tema en torno al cual
Horkheimer elabora sus variaciones. Hablar de la revolucién no es hablar de la
culminacién del continuum histérico establecido sino de su interrupcién, habia escrito
Benjamin, y Horkheimer amplia: “El final de la explotacién, la sociedad sin clases, el
comunismo entendido como socialismo democratico, no pueden venir de una
aceleracion del progreso sino de un salto que se sale fuera del progreso.”

En la época actual, escribe Horkheimer refiriéndose a una actualidad que perdura
exacerbada hasta esta vuelta de siglo, “la marcha del progreso hace que a las
victimas les parezca que para su bienestar da practicamente lo mismo la libertad que
la falta de libertad”. Hay en ellas un desfallecimiento de la capacidad utdpica, un
desinterés por el mundo emancipado que propone la utopia. Sélo el discurso critico es
capaz de detectar los puntos de quiebra o las zonas de fracaso de este conformismo
gue aparecen en las fisuras insignificantes o las disfuncionalidades periféricas del gran
aparato; sélo él puede rescatar la pervivencia del sentimiento dirigido hacia la
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libertad.® Horkheimer redescubre la incompatibilidad esencial del discurso critico con
lo establecido. Inservible para la “disposicién a la obediencia”, es un discurso que
“expresa lo que todos saben pero se prohiben a si mismos saber”: que “bajo los

adoquines estd la playa”.

Bolivar Echeverria

¥ Temeroso de las interpretaciones equivocadas a las que puede dar lugar la positividad o el

“optimismo” excesivo de sus formulaciones.
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ESTADO AUTORITARIO
Max Horkheimer

Las predicciones histéricas acerca del destino de la sociedad burguesa se han
confirmado. En el sistema de la libre economia de mercado —que ha conducido a los
hombres a los inventos ahorradores de trabajo y finalmente a la formula matematica
del mundo—, sus productos especificos, las maquinas, se han convertido en medios
de destruccién; y esto no solamente en el sentido literal pues en lugar de volver
superfluo el trabajo han vuelto superfluos a los trabajadores. La burguesia misma esta
diezmada. La mayoria de los burgueses ha perdido su independencia; los que no han
sido expulsados hacia el proletariado o mas bien hacia la masa de los desempleados
han caido en la dependencia de los grandes trusts o del Estado. La esfera de la
circulacion mercantil, “El Dorado” de los aventureros burgueses, esta siendo
liquidada. Su funcién la cumplen, en parte, los trusts, que se financian a si mismos sin
ayuda de los bancos, eliminan el comercio intermedio y dominan las asambleas de
accionistas. En parte, es el estado el que se ocupa del negocio. La alta burocracia
industrial y estatal ha quedado como caput mortuum del proceso de transformacién
de la burguesia. “De una manera o de otra, con o sin trust, el representante oficial de
la sociedad capitalista, el estado, debe finalmente asumir la direccién de Ila
produccién... Todas las funciones sociales de los capitalistas son realizadas ahora por
empleados a sueldo... y el estado moderno vuelve una vez mas a convertirse
solamente en la organizacién que la sociedad burguesa se da a si misma para
mantener las condiciones externas del modo de produccién capitalista contra los
abusos provenientes lo mismo de los trabajadores que de los capitalistas
individuales... Cuanto mas son las fuerzas de produccidén que pasan a ser propiedad
suya, tanto mas se convierte en el verdadero capitalista total, tanto mayor es el
nimero de ciudadanos a quienes explota. Los trabajadores no dejan de ser
asalariados, proletarios. La relacién capitalista no queda suprimida, sino que mas bien
es llevada a su extremo”.° En la transicién natural del capitalismo de los monopolios al
capitalismo de estado, lo Ultimo que puede ofrecer la sociedad burguesa es la

° Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie Zur Wissenschaft, Berlin,
1924, pp. 46-47; cfr. Herrn Eugen Dlihrings Umwalzung der Wissenschaft, 10a edicién,
Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss.
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“apropiacion de los grandes organismos de produccién y de circulacién, primero por
parte de sociedades andnimas, después por trusts y a continuacién por parte del
estado”.!° El capitalismo de estado es el estado autoritario del presente.

Seqgun la teoria, al desarrollo natural del orden mundial capitalista le esta reservado
el destino de un fin no natural: los proletarios reunidos destruyen la Ultima forma de la
explotacién, la esclavitud del capitalismo de estado. La competencia entre los
asalariados habia garantizado la prosperidad de los empresarios privados. En eso
consistia la libertad de los pobres. La pobreza era al principio un estrato social,
después se convirtié en panico. Los pobres debian correr y tropezar unos con otros
como la muchedumbre en un edificio en llamas. La salida era la entrada en la fabrica,
el trabajar para el empresario. No podia haber suficientes pobres, su nUmero era una
bendicién para el capital. Sin embargo, en la misma medida en que el capital
concentra a los trabajadores en la gran empresa, cae él en la crisis y hace que la
existencia de ellos se vuelva desesperada. Ya ni siquiera pueden cosificarse. Su propio
interés los orienta hacia el socialismo. Cuando la clase dominante “tiene que
alimentar al obrero, en vez de ser alimentada por él” ha llegado el momento de la
revolucién. Esta teoria de la hora final tuvo su origen en una situacidon que era todavia
equivoca, y ella misma tiene un doble sentido: o bien cuenta con el derrumbe a causa
de la crisis econdémica, y entonces queda excluida la consolidacién por medio del
estado autoritario prevista por Engels; o bien espera la victoria del estado autoritario,
y entonces ya no se puede contar con el derrumbe a causa de la crisis dado que ésta
se ha definido siempre en referencia a la economia de mercado. Pero el capitalismo de
Estado, al eliminar el mercado, congela el peligro de la crisis para todo el tiempo que
haya de durar la “Alemania eterna”. En su “inevitabilidad econdmica”, significa un
progreso, un nuevo respiro para el dominio. Organiza el desempleo de la fuerza de
trabajo. Tan sélo los sectores de la burguesia condenados a desaparecer estan todavia
verdaderamente interesados en el mercado. Hoy los grandes industriales sélo piden a
voces el liberalismo alli donde la administracién estatal es todavia demasiado liberal y
no estad totalmente bajo su control. La economia planificada, mdas adecuada a la
época, puede alimentar mejor a las masas y hacerse alimentar mejor por ellas que el
resto del mercado. La libre economia ha cedido el lugar a una nueva época, dotada de
una estructura social propia. Y sus tendencias especiales se manifiestan a escala
nacional e internacional.

" Friedrich Engels, op. cit., p. 55.
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Que el capitalismo puede sobrevivir a la economia de mercado era algo que estaba
ya anunciado desde hacia tiempo en el destino de las organizaciones proletarias. La
consigna de unirse en sindicatos y partidos fue seguida prolijamente, pero la medida
en que éstos llevaron a cabo las tareas no naturales de los proletarios unidos —es
decir, la resistencia contra la sociedad de clases en general— fue menor que la de su
obediencia a las condiciones naturales de su propio desarrollo hacia organizaciones de
masa. Se acomodaron a las conversiones de la economia. En el liberalismo, se habian
orientado hacia la obtencién de mejoras. La influencia de los estratos obreros que
estaban en cierta medida asegurados adquirié pronto un peso mayor en los sindicatos
debido a su capacidad de pago. El partido se interesé por la legislacién social: habia
gue hacer mas facil la vida para los obreros en el capitalismo. Con sus luchas, el
sindicato conquistaba ventajas para determinados grupos profesionales. Se
elaboraron, como justificiones ideoldgicas, frases sobre la democracia en la empresa y
sobre el crecimiento natural hacia el socialismo. El trabajo como profesién —como ese
ejercicio agobiante conocido sélo en el pasado— dejé practicamente de ser puesto en
cuestién. De orgullo de los primeros burgueses, el trabajo pasé a ser el anhelo de los
desheredados. Las grandes organizaciones fomentaban una idea de asociacién que
poco se distinguia de las de estatizacidn, nacionalizacién o socializacién en el
capitalismo de estado. La imagen revolucionaria de la liberacién sélo pervivia en las
calumnias de los contrarrevolucionarios. Si alguna vez la fantasia se apartaba del
terreno firme de los hechos, ponia en lugar del aparato estatal existente las
burocracias de partido y sindicato, y en lugar del principio de la ganancia los planes
anuales ideados por los funcionarios. Incluso la utopia estaba repleta de regulaciones.
Los hombres eran pensados como objetos; en el mejor de los casos como objetos de si
mismos. Cuanto mas grandes se hacian los sindicatos, mas debian su puesto los
dirigentes a una selecciéon de los mas capacitados. Las cualidades eran: una salud
sélida, la suerte de resultar tolerable para el afiliado medio y no intolerable para los
poderes dominantes, el instinto certero contra la aventura, el don de manipular a la
oposicién, la disposicién a pregonar como virtudes los defectos de la multitud y los
suyos propios, el nihilismo y el desprecio por uno mismo.

Controlar y sustituir a estos dirigentes resulta cada vez mas dificil por razones
técnicas, debido al crecimiento del aparato. Una armonia preestablecida reina entre la
conveniencia objetiva de su permanencia en el cargo y su decisiéon personal de no
moverse del mismo. El dirigente y su camarilla llegan a ser tan independientes dentro
de la organizacién obrera como el directorio de la asamblea general lo es en la otra,
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en la del monopolio industrial. Los medios de poder —aqui las reservas de la industria,
allad la caja del partido o del sindicato— estdn a disposicidon de los dirigentes en su
lucha contra los perturbadores. Los descontentos estdn dispersos y obligados a
depender de su propio bolsillo. En el caso extremo, a la Fronda se la decapita; en la
asamblea general mediante el soborno, en el congreso del partido mediante la
expulsidon. Todo aquello que quiere crecer a la sombra del poder se encuentra en
peligro de reproducir el poder. Cuando la oposicién proletaria en la Republica se

Iu

Weimar no perecié como secta, sucumbidé entonces al “espiritu administrativo”. La
institucionalizacién de las cupulas, lo mismo del capital que del trabajo, tiene la misma
causa: la modificacién del modo de produccién. La misma industria monopolizada que
convierte en victimas y pardsitos a la masa de los accionistas envia a la masa de los
trabajadores a subsistir en la espera y a vivir de apoyos. Lo que éstos esperan de su
trabajo es menos que lo que esperan de la protecciéon y ayuda de los sindicatos. En las
otras democracias, los dirigentes de las grandes organizaciones obreras se en-
cuentran ya hoy con respecto a sus afiliados en una relacién similar a la establecida
entre los funcionarios y el conjunto de la sociedad en el estatismo integral: mantienen
bajo estrecha vigilancia a la masa que estd bajo su cuidado, la protegen
herméticamente contra toda influencia no controlada y sélo toleran la espontaneidad
cuando es el resultado de su propia manipulacién. Aspiran, incluso en un grado mucho
mayor que los estadistas prefascistas —que servian de intermediarios entre los
monopolistas del trabajo y los de la industria, y no querian renunciar a la utopia de
una versién humanitaria del Estado autoritario—, a una “comunidad de todo el
pueblo” hecha a su medida.

No han faltado rebeliones contra este desarrollo de las asociaciones obreras. Las
protestas y el destino mismo de los grupos que se separaron son parecidos. Se dirigen
contra la politica conformista de la dirigencia, contra el avance hacia el partido de
masas, contra la disciplina intransigente. Descubren pronto que el objetivo originario,
el de abolir el dominio y la explotaciéon en cualquier forma, se ha vuelto una mera
frase de propaganda en boca de los funcionarios. Critican en los sindicatos el acuerdo
tarifario porque restringe la huelga; en el partido, la colaboracién con la legislacién
capitalista porque corrompe; en ambos, la politica pragmatica (realpolitik). Reconocen
gue la idea de la transformacién social radical se debilita mas mientras mayor es la
accién de los aparatos encargados de reclutar adeptos para ella. Pero, en virtud de su
cargo, los burdcratas en la clspide son también los mejores organizadores, y si el
partido ha de subsistir no puede prescindir de profesionales experimentados. Los
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intentos de la oposicién de tomarse las asociaciones o desarrollar nuevas formas de
resistencia han fracasado en todas partes. Y alli donde, después de escindirse, los
grupos de oposicidon alcanzaron mayor importancia, se convirtieron a su vez en
aparatos burocraticos. La adaptacién es el precio que los individuos y las asociaciones
deben pagar si quieren florecer en el capitalismo. Con el aumento del nimero de sus
afiliados, incluso aquellos sindicatos cuyo programa se oponia a toda politica de
arreglos se ubicaron lejos de las extravagancias de la huelga general y de la accién
directa. Su disposicién a la cooperacién pacifica quedé documentada ya en la Primera
Guerra Mundial cuando asumieron un ministerio de municiones. Después de la
revolucidn, ni siquiera los maximalistas pudieron refutar la pesimista advertencia de la
sociologia de los partidos politicos. Sélo en el transcurso de los hechos se puede ver si
los revolucionarios toman el poder o son tomados por él. En lugar de disolverse
finalmente en la democracia de los consejos, el grupo puede fijarse en calidad de
instancia superior. El trabajo, la disciplina y el orden pueden salvar la republica y al
mismo tiempo eliminar la revolucién. Aun cuando la abolicién de los estados figuraba
en sus banderas, aquel partido transformé su patria industrialmente retrasada en el
modelo secreto de aquellas potencias industriales cuyo parlamentarismo las
enfermaba y que no podian ya vivir sin el fascismo. EI movimiento revolucionario
refleja en negativo el estado de la sociedad a la que ataca. En él se compenetran la
época monopolista, la capacidad privada y la estatal de disponer sobre el trabajo
ajeno. La lucha socialista contra la anarquia en la economia de mercado apuntaba
contra el factor privado; la resistencia contra la Ultima forma de la explotacién apunta
simultdneamente contra el factor privado y el estatal. Puede llegar a superarse la
contradicciéon histérica de postular al mismo tiempo la planificacién racional y la
libertad, el desenfreno y la regulacién. Sin embargo, entre los maximalistas ha
vencido finalmente la autoridad, y ésta ha hecho de las suyas.

La oposicion como partido politico de masas sélo pudo existir propiamente en la
economia de mercado. El estado, que a consecuencia de la falta de integracién de la
burguesia poseia alguna autonomia, era dirigido por medio de los partidos. Estos
perseguian, en parte, el fin burgués general de rechazar a las antiguas potencias
feudales y, en parte, representaban a grupos particulares. También la oposicién
proletaria aprovechdé la mediacién del poder por los partidos. La dispersién de la clase
dominante, que condiciond la separacién de los poderes y la institucidon constitucional
de los derechos individuales, fue la condicién previa de las asociaciones obreras. La
libertad de asociacién figuraba en Europa entre las concesiones necesarias de la clase



Max Horkheimer, ESTADO AUTORITARIO 14

al individuo, pero sélo en la medida en que los individuos de los que ella se componia
no llegaban a toparse directamente con el estado y, por consiguiente, no tenian por
gué temer una intervenciéon estatal. Como es sabido, también en los comienzos se
pisotearon el respeto a la persona, la santidad de la paz hogarena, la inviolabilidad del
detenido y otros principios analogos: cuando no era necesaria la consideracién debida
a la propia clase. La crénica de las revueltas en los presidios, asi como de las
insurrecciones politicas, y en especial la historia de las colonias son los documentos
del humanismo burgués. En la medida en que favorecia a los proletarios, la libertad de
coalicion fue desde el principio como una hijastra entre los derechos del hombre.
“Ciertamente, el reunirse debe estar permitido a todos los ciudadanos —dijo el relator
para cuestiones laborales en la Asamblea Constituyente en 1791—, pero no se debe
permitir gue se rednan ciudadanos de determinadas profesiones con el fin de sus
supuestos intereses comunes.”'' En nombre de la abolicién de los gremios y las
corporaciones, los liberales dificultaron la asociacion de los trabajadores, aunque
finalmente no pudieron impedirla. Aparte de las tareas de los partidos burgueses, el
programa de las asociaciones socialistas contenia también la revolucién. Esta aparecia
como el procedimiento mas corto para realizar el fin ideolégico de la burguesia, el
bienestar general. La supresiéon de la propiedad privada sobre los medios de
produccién, la superaciéon de la dilapidacién de energia y material por el sistema de
mercado mediante una economia planificada, la abolicién del derecho de sucesién,
etcétera, eran exigencias racionales en los tiempos que corrian. Los socialistas
representaban, en contra de la burguesia, una fase mdas avanzada de ella misma y
aspiraban finalmente a un gobierno mejor. El establecimiento de la libertad se
consideraba entonces como una consecuencia mecdanica, natural, de la conquista del
poder; de otra manera era una utopia.

En la era burguesa, la direccidon hacia el estado autoritario les estaba trazada ya
desde siempre a los partidos radicales. La historia posterior se presenta condensada
en la revolucidon francesa. Robespierre habia centralizado la autoridad en el Comité de
Bienestar Publico y habia rebajado al parlamento a una cdmara de registro de leyes.
Habia reunido en la direcciéon del partido jacobino las funciones de administracién y
gobierno. El estado regulaba la economia. La comunidad popular se imponia en todas
las formas de vida por medio de la fraternidad y la delacién. La riqueza llegé a consi-
derarse casi como ilegal. Robespierre y los suyos planearon incluso expropiar al
enemigo interno, y la ira popular bien dirigida formaba parte de la maquinaria politica.

" Bouchez et Roux, Histoire Parlamentaire de la Révolution Francaise, t. x, Paris, 1934, p. 194.
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De acuerdo a su tendencia, la revolucién francesa era totalitaria. Su lucha contra la
Iglesia no se originaba en una antipatia hacia la religién sino en la exigencia de que
también la religién debia incorporarse al orden patridtico y servirlo. Los cultos de la
Razoén y del Ser Supremo se propagaron a causa de la reticencia del clero. “Jesus, el
sansculotte” anuncia al Cristo ndrdico. Bajo los jacobinos, el capitalismo de Estado no
pasé de sus sangrientos comienzos.*? Pero el Thermidor no elimind su necesidad, la
cual vuelve a manifestarse repetidamente en las revoluciones del siglo xix. En Francia,
los gobiernos consecuentemente liberales sélo tuvieron una vida efimera. La
burguesia tuvo que llamar rdpidamente al bonapartismo de arriba con el fin de
dominar las tendencias estatales procedentes de abajo. Al régimen de Louis Blanc no
le fue mejor que al Directorio. Y desde que, en la batalla de Junio, hubo que aplastar
los talleres nacionales y el derecho al trabajo con el desenfreno de los generales, la
economia de mercado se mostré cada vez mds reaccionaria. Si la idea de Rousseau de
gue las grandes diferencias en la propiedad iban en contra del principio de nacién
puso ya a su discipulo Robespierre en oposicién al liberalismo, el posterior crecimiento
de las fortunas capitalistas era algo que sélo en el circulo de los economistas podia
compaginarse todavia con el interés general. Bajo las condiciones de la gran industria,
la lucha que entonces se libraba era para saber quién iba a ser el heredero de la
sociedad de la competencia. Los clarividentes lideres del estado, al igual que las
masas que se hallaban tras los partidos extremos, los trabajadores y los pequefios
burgueses arruinados, sabian que tal sociedad estaba liquidada. La oscura relacion
entre Lasalle, el fundador del partido de masas socialista aleman, y Bismark, el padre
del capitalismo de estado aleman, era simbdlica. Ambos estaban orientados hacia el
control por parte del estado. Tanto los gobiernos como las burocracias de los partidos
de oposicién, de derecha y de izquierda, eran atraidos por alguna de las formas del
estado autoritario segun la posicién gque ocupaban en el proceso social. Y ciertamente
para los individuos resulta decisivo saber qué forma adopta finalmente. Es la vida o la
muerte lo que les espera a los desempleados, los jubilados, los comerciantes, los
intelectuales, segun sea que triunfe el reformismo, el bolchevismo o el fascismo.

La forma mas consecuente del estado autoritario, la que se ha liberado de toda
dependencia con respecto al capital privado, es el estatismo integral o socialismo de
estado. Este es capaz de incrementar la produccién como sélo sucedié con el paso del
mercantilismo al liberalismo. Los paises fascistas constituyen en cambio una forma

12 Cfr. los trabajos de A. Mathiez, en especial La Réaction Thermidorienne, Paris, 1929, pp. 1y
ss., y Contributions a I'Histoire Religieuse de la Révolution Francaise, Paris, 1907.



Max Horkheimer, ESTADO AUTORITARIO 16

mixta. También aqui, ciertamente, se extrae y se distribuye el plusvalor bajo el control
estatal, aunque sigue fluyendo todavia en grandes cantidades, bajo el antiguo nombre
de ganancia, hacia los magnates de la industria y los terratenientes. La influencia de
éstos perturba y desvia la organizacién. En el estatismo integral, la socializacién esta
dada por decreto. Los capitalistas privados son eliminados. Los cupones sélo se
recortan ya de los papeles del estado. Como consecuencia del pasado revolucionario
del régimen, la pequefia guerra de las instancias y los departamentos no es tan
complicada como en el fascismo, donde las diferencias de origen y conexién social
dentro de los equipos burocraticos es causa de tantos conflictos. El estatismo integral
no significa un retroceso sino un incremento de las fuerzas; puede vivir sin el odio
racista. Pero los productores, a quienes pertenece el capital juridicamente, “siguen
siendo asalariados, proletarios”, por mucho que se haga por ellos. El régimen de la
empresa se ha extendido por toda la sociedad. De no ser por la pobreza en medios
técnicos de trabajo y por el contorno bélico, que vienen en ayuda de la burocracia, el
estatismo aqui careceria ya de actualidad. Si se dejan de lado las complicaciones
bélicas, el absolutismo de las instancias en el estatismo integral, en apoyo de las
cuales la policia invade hasta las ultimas células de la vida, se enfrenta directamente
a la organizacién libre de la sociedad. Para democratizar la administracién no se
requieren medidas econdmicas o juridicas adicionales sino la voluntad de los
gobernados. El circulo vicioso de pobreza, dominio, guerra y pobreza los tendrd
atrapados hasta que ellos mismos lleguen a romperlo. En otras partes de Europa
donde también existen tendencias en el sentido del estatismo integral se abre la
oportunidad de que ellas no se vean atrapadas en la dominacién burocratica. No es
posible predecir cuando vaya a lograrse esto, ni tampoco, si llega mas tarde a
realizarse en la practica, que lo logrado lo serd de una vez y para siempre. En la
historia, sélo lo malo es irrevocable: las posibilidades que no se realizaron, la felicidad
gue se dejé escapar, el asesinato con o sin procedimiento judicial, aquello que el
poder infiere a los hombres. Lo demas se halla siempre en peligro.

El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes. El derroche desmesurado
no se efectla ya por medio de mecanismos econdmicos a la manera clasica; se
origina, en cambio, en las desvergonzadas necesidades del aparato de poder y en la
destruccién de cualquier iniciativa que venga de los dominados: la obediencia es
improductiva. A pesar de la llamada ausencia de crisis, no existe armonia alguna.
Aunque el plusvalor haya dejado de ser contabilizado como ganancia, de lo que se
trata es de su apropiaciéon. Se suprime la circulacién, la explotaciéon se modifica. La
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frase acufada para la economia de mercado, de que la anarquia en la sociedad
corresponde al rigido orden en la fabrica, significa hoy que el estado de naturaleza
internacional, es decir, la lucha por el mercado mundial, y el disciplinamiento fascista
de los pueblos se condicionan mutuamente. Aun cuando ahora las minorias
dominantes estén unidas en la conjura contra sus pueblos, siempre estdn prontas a
arrebatarse entre si alguna pieza de sus cotos de caza. Las conferencias sobre la
economia y el desarme aplazan los conflictos sélo por un momento; el principio del
dominio se revela en el exterior como el de una movilizacién permanente. El estado
de cosas continla siendo absurdo. Sélo que, en lo sucesivo, el refrenamiento de las
fuerzas productivas se entiende como una condicién del dominio y es ejercido de
manera conciente. Que deban existir diferencias econémicas entre los diversos
estratos de los dominados —sea entre los trabajadores comunes y los especializados o
entre los sexos o entre las razas— y que deba practicarse sistematicamente la
separacion de los individuos entre si, pese a todos los medios de transporte, al pe-
riddico, a la radio, al cine, son principios que forman parte del catecismo propio del
arte de gobernar autoritariamente. Los dominados deben poder escuchar a todos los
jerarcas, desde el caudillo hasta el jefe de manzana, pero no deben escucharse los
unos a los otros; deben estar orientados acerca de todo, desde la politica de paz
nacional hasta la ldmpara de oscurecimiento, pero no deben orientarse a si mismos;
deben echar mano de todo, pero no del poder. La humanidad esta siendo al mismo
tiempo cultivada y mutilada en todos los sentidos. Por mas grande y poderoso que sea
un pais, unos Estados Unidos de Europa, por ejemplo, la maquinaria de represién
contra el enemigo interno debe encontrar un pretexto en la amenaza del enemigo
exterior. Si el hambre y el peligro de guerra eran consecuencias necesarias,
incontroladas, involuntarias, de la economia libre, ahora, en el estado autoritario,
tienden a ser medidas que se ponen en practica constructivamente.

Por mas inesperados que sean el tiempo y el lugar en que arribe el fin de la dltima
fase, es poco probable que sea un partido de masas resucitado el que lo provoque;
éste no haria mas que relevar al que es ahora dominante. Es posible que la actividad
de grupos e individuos politicos sea la que contribuya decisivamente a la preparacion
de la libertad; a los partidos de masa opositores el estado autoritario no necesita
temerlos més que en calidad de contrincantes que le hacen competencia. Ellos no
cuestionan el principio. En realidad, el enemigo interno estd en todas partes y en
ninguna. Sélo al principio la mayoria de las victimas del aparato policial viene del
partido de masas sojuzgado. Mas tarde, la sangre derramada fluye de todo el conjunto
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del pueblo. La seleccién que va a dar en los campos de concentracién se vuelve cada
vez mas fortuita. Sea que la masa de prisioneros crezca o disminuya, sea incluso que
por un tiempo puedan quedae vacios los lugares dejados por los asesinados, en
verdad cualquiera podria ir a parar en el campo de concentracién. El acto que conduce
a él lo cometen todos y cada uno, todos los dias, en su pensamiento. En el fascismo,
aunque todos marchan en perfecto orden, todos suefian con asesinar al caudillo. Si se
someten es porque piensan friamente: después del caudillo vendra su sustituto. Si
alguna vez los hombres dejan de marchar, entonces podran realizar sus suefios. El tan
mencionado cansancio politico de las masas, tras el que se esconden no pocas veces
los dignatarios del partido, es en realidad sélo un escepticismo contra la direccién. Los
obreros han aprendido que de aquellos que una y otra vez los movilizaron para
enviarlos en seguida de retorno a casa, también después del triunfo sélo podra venir
exactamente lo mismo. En la revolucién francesa, las masas necesitaron cinco afos
para que les llegara a ser igual elegir entre Barras o Robespierre. De la apatia que
esconde la repugnancia hacia toda la fachada politica no se puede sacar ninguna
conclusién para el futuro. La apatia de las masas desaparecerd con la experiencia de
gue su voluntad politica transforma realmente su propia existencia mediante la
transformacion de la sociedad. La apatia pertenece al capitalismo, a todas sus fases.
La sociologia generalizadora tiene el defecto de que es practicada amenudo por
personas finas, a las que les gusta diferenciar demasiado concienzudamente. Los
millones de abajo experimentan desde su infancia que las fases del capitalismo
pertenecen al mismo sistema. Hambre, control policiaco, servicio militar existen tanto
en lo liberal como en lo autoritario. En el fascismo, las masas se interesan sobre todo
en gue no triunfe el extranjero porque la nacién dependiente tiene que soportar una
mayor explotacidon. La esperanza se la ofrece apenas el estatismo integral, porque
éste se encuentra en la frontera hacia lo mejor, y la esperanza contradice la apatia. En
el concepto de la dictadura revolucionaria como transicién no se contaba en modo
alguno con una renovaciéon del monopolio de los medios de produccién por parte de
alguna élite. Contra tal peligro son suficientes la energia y la vigilancia de los
hombres. La transformacién radical que pone fin al dominio llega tan lejos como
alcanza la voluntad de los liberados. Toda resignaciéon es ya una recaida en la
prehistoria. Si, tras la disolucién de las antiguas posiciones de poder, la sociedad no
administra sus asuntos sobre la base del libre consenso la explotacién continuard. No
puede excluirse en teoria la apariciéon de reacciones que destruyan una y otra vez el
germen de libertad, y menos aun mientras exista un mundo circundante hostil. No es
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posible concebir sistemas que impidan automaticamente los retrocesos. Las
modalidades de la nueva sociedad aparecen sélo en el curso de la transformacién. El
sistema de los consejos, la concepcién tedrica que, seguin sus defensores, debe
sefalar el camino a la nueva sociedad, procede de la practica. Se remonta a los afnos
1871, 1905 y a otros acontecimientos. La revolucién tiene una tradiciéon y la teoria
esta remitida a continuarla.

Si la futura convivencia tiene probabilidades de durar no es porque vaya a basarse
en una constitucion refinada sino porque el poder termina de gastarse en el
capitalismo de Estado. Gracias a su pactica, la direcciéon eficiente del aparato
productivo, el intercambio entre la ciudad y el campo, el aprovisionamiento de la
grandes urbes ya no presentan dificultades. La direccién de la economia, que antes
resultaba de la ilusoria iniciativa de empresarios privados, se disuelve finalmente en
sencillas funciones que pueden aprenderse de la misma manera que se aprende la
construcciéon y el manejo de las maquinas. A la disolucién del genio empresarial sigue
el de la sabiduria de los lideres. Sus funciones pueden ser cumplidas por elementos
dotados de una preparaciéon promedio. Las cuestiones econémicas se convierten cada
vez mas en cuestiones técnicas. La posicidon de privilegio de los funcionarios de la
administracién, ingenieros, lo mismo técnicos que de planificacion econémica, pierde
su base racional en el futuro; su Unico argumento seria el del puro poder. El verdadero
fundamento de la identidad entre Estado autoritario y terrorismo esta en el hecho de
que la base racional del dominio se encuentra ya en proceso de desaparecer cuando
ese estado se hace cargo de la sociedad; hecho en que se basa también la teoria de
Engels de que con el estado autoritario toca a su fin la prehistoria. Antes de que se ex-
tinguiera en los paises fascistas, la constitucién fue un instrumento del dominio. Por
medio de ella, desde la revolucién inglesa y la francesa, la burguesia europea habia
puesto un limite al gobierno y habia asegurado su propiedad. El que negara que los
derechos del individuo deban reservarse a un grupo y que postulara una universalidad
formal, la convierte hoy en el anhelo de las minorias. En una nueva sociedad, ella no
aspirara a tener mas importancia que la que tienen los itinerarios de trenes y los
reglamentos de circulacién en la sociedad actual. “Con qué frecuencia —se lamenta
Dante acerca de la inconstancia de la constitucién en Florencia— se han proscrito
leyes, monedas, cargos, costumbres, y tu ciudadania ha reconocido nuevos
miembros.”*®* Lo que para el decadente dominio de los patricios resultaba peligroso

B Dante, La divina comedia, El Purgatorio, versos 145-148.
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seria lo propio de la sociedad sin clases. Las formas de la asociacién libre no se
fusionan en un sistema.

Asi como no puede por si mismo proyectar el futuro, el pensamiento tampoco
puede determinar el momento preciso. Segun Hegel, las etapas del espiritu del mundo
se suceden unas a otras con una necesidad ldgica; no es posible saltar ninguna de
ellas. En esto, Marx le fue fiel. La historia aparece como un desarrollo sin solucién de
continuidad. Lo nuevo no puede empezar antes de que haya llegado su tiempo. Pero
—cosa curiosa— el fatalismo de ambos pensadores se refiere Unicamente al pasado.
Su error metafisico: pensar que la historia obedece a una ley inmutable, es
compensado por su error histdrico: pensar que es en su época cuando esta ley se
cumple y se agota. El presente y el porvenir no se encuentran bajo esa misma ley, y lo
gue empieza no es una época social mas. El progreso existe, pero en la prehistoria, y
domina todas las épocas hasta ahora. Es de las empresas histdricas del pasado de las
que cabe decir que su tiempo no estaba maduro para ellas. Hoy, quien habla de una
madurez insuficiente no hace otra cosa que disfrazar con explicaciones el acuerdo con
lo malo. Para el revolucionario, el mundo ha estado ya siempre maduro. Lo que a la
mirada retrospectiva le parece una etapa previa, una situacién inmadura, fue para él,
en su momento, la Ultima oportunidad que habia para la transformacién. El estd con
los desesperados gue se dirigen al patibulo a cumplir una condena, no con aquellos
gue tienen tiempo. En el momento preciso, la invocacién de un esquema de etapas
sociales capaz de demostrar post festum la impotencia de una época pretérita resulta
tergiversadora en la teoria y vil en la politica. La época en que aparece una teoria
pertenece al sentido de la misma. La teoria acerca del crecimiento de las fuerzas
productivas, de la sucesién de los modos de produccién y de la misién del proletariado
no entrega un cuadro histérico para ser contemplado ni tampoco una férmula
cientifica para calcular de antemano los hechos venideros. Ella formula la conciencia
adecuada en una fase determinada de la lucha, y se la puede reconocer como tal
nuevamente en conflictos posteriores. La verdad experimentada como apropiaciéon se
convierte en su contrario; sobre ella incide el relativismo, cuyo rasgo critico procede
del mismo ideal de seguridad que la filosofia absoluta. La teoria critica es de otro li-
naje. Se vuelve contra el saber que sirve de apoyo indubitable. Confronta la historia
con la posibilidad que se hace visible en ella siempre de un modo concreto. La
madurez es el tema probandum y probatum. Aun cuando el posterior curso de la
historia dio la razén a la Gironda en contra de la Montafia, a Lutero contra Minzer, la

traicion a la humanidad no estuvo en las empresas de los revolucionarios,
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inadecuadas para la época, sino en la sabiduria de los realistas, adecuada a su época.
Tal vez realmente el perfeccionamiento de los métodos de produccién no haya
perfeccionado sdlo las probabilidades de la opresién sino también las de su abolicién.
Pero la conclusién que hoy puede extraerse del materialismo histérico, como antes de
Rousseau o de la Biblia, a saber, la idea de que el horror encontrard un término
“ahora, o si no sélo dentro de cien afios”, ha sido actual en todo momento.

Los levantamientos burgueses dependian, en efecto, de la madurez. Su éxito, desde
el de los Reformadores hasta el de la revolucién legal del fascismo, estuvo vinculado a
los logros técnicos y econdmicos que caracterizan el progreso del capitalismo. Son
levantamientos que vienen a abreviar un desarrollo predeterminado. La idea de la
revolucion como partera de la historia corresponde exactamente a la historia de la
burguesia. Sus formas materiales de existencia estaban ya desarrolladas antes de la
conquista del poder politico. La teoria sobre cdémo adelantar el momento preciso
domina la politique scientifique desde los tiempos de la Revolucién Francesa. Comte,
con el imprimatur de Saint-Simon, formula como principio politico la siguiente idea:
“Es muy diferente si se sigue simplemente el curso de la historia, sin darse cuenta de
ello, o si se lo sigue con el pensamiento puesto en las causas. Los cambios histéricos
tienen lugar no sélo en el segundo caso sino también en el primero, pero entonces se
hacen esperar por mas tiempo y Unicamente acontecen después de que, conforme a
su indole e importancia, han sacudido a la sociedad de manera funesta.”'* El
conocimiento de las leyes histéricas que rigen el desarrollo de las formas sociales
debe, segln los saintsimonistas, mitigar la revolucién; segun los marxistas debe
reforzarla. Unos y otros le atribuyen la funcién de abreviar un proceso que se
desarrolla automaticamente, de un modo natural. “«La transformacién revolucionaria
—dice Bebel—, que cambia radicalmente todas las relaciones vitales de las personas y
gue en especial modifica también la posicién de la mujer, estd realizandose ya ante
nuestros ojos. Sélo es cuestién de tiempo el que la sociedad tome en sus manos a la
mayor escala posible esta transformacién, acelere y generalice el proceso de
transformacién y permita con ello a todos sin excepcidn participar de sus numerosas y
multifacéticas ventajas.»”!® De esta menera, la revolucién se reducia a una transicién
mas rapida hacia el capitalismo de estado que ya entonces se anunciaba. A pesar de
la adopcidon de la légica hegeliana, que habla del cambio como de un salto o una revo-

4 Auguste Comte, Systéme de politique positive, publicado como fasciculo 3 en Saint-Simon,
Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint-Simon, t. 9, Paris, 1873, p. 115.
5 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart, 1919, p. 474.
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lucién, la transformacién aparecia esencialmente como un incremento de escalas
cuantitativo: los gérmenes de la planificacién debian reforzarse, la distribucién
configurarse de una manera mas racional. La teoria acerca de la partera de la historia
rebaja la revolucién a un mero progreso.

Dialéctica y desarrollo no son idénticos. Dos factores contrapuestos, el transito ha-
cia el control estatal y la liberacién de este control, se incluyen como una misma cosa
en este concepto de la transformacién social. El desarrollo hace que llegue lo que
llegard aun sin la espontaneidad: la socializacion de los medios de produccién, la
direccién planificada de la produccién, el dominio de la naturaleza hasta extremos
inconcebibles. Y hace que llegue lo que nunca llega si no se realiza mediante la
resistencia activa y el esfuerzo continuamente renovado de la libertad: el final de la
explotacién. Pero semejante final ya no es una aceleracién del progreso sino el salto
que se sale del progreso. Lo racional nunca es completamente predecible. Se
encuentra instalado por doquier en la dialéctica histérica; es la ruptura con la sociedad
de clases. Los argumentos tedricos que sustentan la afirmacién de que el capitalismo
de estado constituye la Ultima etapa de esa sociedad de clases se refieren al hecho de
gue las circunstancias materiales actuales hacen posible el salto, y lo exigen. La teoria
de la que provienen indica a la voluntad conciente cudles son las posibilidades
objetivas de tal salto. Si bien esta teoria presenta las fases de la economia burguesa
—florecimiento y decadencia— como una ley de desarrollo inmanente, al hablar del
trasito a la libertad rompe con el movimiento automatico. Hoy es posible determinar lo
gue los lideres de las masas seguiran haciendo con ellas si unos y otras siguen sin ser
suprimidos. Es algo que pertenece a la ley del desarrollo inmanente. Lo que no se
puede determinar es lo que una sociedad libre hard o dejard de hacer. El
automovimiento del concepto de mercancia conduce al concepto de capitalismo de
estado como en Hegel la “certeza sensible” conduce al Saber absoluto. Pero si bien en
Hegel las gradaciones del concepto deben corresponder sin mayores complicaciones a
la naturaleza fisica y social —porque concepto y realidad, tanto en su fundamento
como al final, no sélo no se diferencian sino que son lo mismo—, el pensamiento
materialista no debe tener por segura esta identidad. El aparecimiento de estados de
cosas que confirman lo planteado por el Concepto lleva al idealista a sentirse
satisfecho; al materialista histérico, en cambio, le produce indignacién. El hecho de
gue la sociedad humana recorra realmente todas las fases que segun el propio
concepto de intercambio deben caracterizar el transito del intercambio libre y justo a
la falta de libertad y a la injusticia es algo que le decepciona cuando realmente se
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produce. La dialéctica idealista conserva lo sublime, lo bueno, lo eterno; el ideal
estaria contenido en toda situacidn histérica aunque no explicitamente. La identidad
entre ideal y realidad es considerada como condicién previa y como meta de la
historia. La dialéctica materialista apunta hacia lo bajo, lo malo, lo adecuado a la
época; el ideal estd refutado en toda situacién histérica pero no explicitamente. La
identidad de ideal y realidad es la explotacién universal. Por esta razén la ciencia de
Marx consiste en la critica de la economia burguesa y no en el bosquejo de la
economia socialista: esto Ultimo lo dejé para Bebel. Marx, por su parte, explica la
realidad a partir de la ideologia que hay en ella: en el desarrollo de la ciencia
econdmica oficial descubre el misterio de la realidad econémica. Al discutir a Smith y
Ricardo, a quien pone en el banquillo de los acusados es a la sociedad.

La deducciéon de las fases capitalistas desde la produccién mercantil simple hasta el
monopolio y el capitalismo de estado no es ciertamente ningln experimento mental. El
principio del intercambio no ha sido solamente ideado sino que ha dominado la
realidad. Las contradicciones que la critica descubre en él se han hecho drasticamente
perceptibles en la historia. En el intercambio de la mercancia fuerza de trabajo, el
obrero es indemnizado y enganado al mismo tiempo. La igualdad de los propietarios de
mercancias es una apariencia ideoldgica que se desvanece en el sistema industrial y
gue, en el Estado autoritario, cede el lugar a la dominacién abierta. El desarrollo de la
sociedad burguesa se da dentro de los limites de su modo de produccién, el que a su
vez se caracteriza por dicho principio econdmico del intercambio. No obstante, a pesar
de la validez real de éste, jamas la coincidencia entre su exposicidon critica y su
desarrollo histérico llegbé a ser tan completa como para no haber podido ser quebran-
tada. Es la diferencia entre concepto y realidad, y no Unicamente el concepto, lo que
sienta la base de la posibilidad de la practica revolucionaria. Entre las modificaciones
del modo de produccién y el curso de la ideologia existe en la sociedad de clases una
necesaria coherencia que puede deducirse conceptualmente. Pero la ineluctabilidad del
pasado no maniata la voluntad de libertad; ni la que se pone de manifiesto en él ni la
del futuro. Para toda conclusiéon sacada de la creencia en que la historia seguird una
linea ascendente —independientemente de que se la imagine recta, en zigzag o en
espiral— existe un contra —argumento cuya validez no es menor. En lo esencial, la
teoria explica la marcha de la fatalidad. A través de lo consecuente del desarrollo que
ella puede captar, a través de toda la légica de la sucesiéon de las distintas épocas
sociales, a través de todo el perfeccionamiento de las fuerzas materiales de
produccién, de los métodos y de las habilidades, el hecho es que los antagonismos del
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capitalismo han crecido. Y son ellos, a fin de cuentas, los que terminan por definir a los
hombres. Estos no sélo son hoy méas capaces de libertad sino también mas incapaces
de ella. No sélo la libertad es posible; también futuras formas de opresién son posibles.
Se las puede calcular, en teoria, como un retroceso o como un aparato nuevo e
ingenioso. El poder estd en capacidad de consolidarse de nuevo con el capitalismo de
estado. Pero éste también es una forma perecedera que encierra antagonismos. La ley
de su derrumbe puede advertirse en él facilmente: se basa en la represién de la
productividad debido a la existencia de las burocracias. Aunque la expansién de las
formas autoritarias tiene todavia mucho ante si, y no seria la primera vez que a un
periodo de mayor independencia de los dependientes sucediese un largo periodo de
opresién intensificada. Cuando los trabajadores libres se volvieron mas exigentes y
caros, los industriales atenienses y los terratenientes romanos introdujeron la escla-
vitud a gran escala. Al final de la Edad Media, a los campesinos se les volvié a quitar la
libertad que habian conseguido a causa de su retroceso numérico hasta el siglo xwv. La
indignacién gue suscita la idea de que también la limitada libertad del siglo xix pueda a
la larga ser sustituida por el capitalismo de Estado, por la “socializacion de la pobreza”,
debe atribuirse al reconocimiento de que a la riqueza social ya no se le puede poner
limites. Pero las condiciones de la riqueza social dan lugar a la oportunidad no sélo de
la demolicién sino también de la supervivencia de la esclavitud moderna. El espiritu
objetivo es siempre el producto de la adaptacion del poder a sus condiciones de
existencia. A pesar de la abierta oposicidon entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media
o entre los carteles de alcance mundial en el presente, nunca llegan a eliminarase
mutuamente, pero tampoco a fusionarse por completo. Tanto lo uno como lo otro
traeria el fin del dominio; éste debe mantener el antagonismo dentro de si mismo para
poder subsistir en el antagonismo con los dominados. El cartel universal es imposible
pues conduciria inmediatamente a la libertad. El escaso numero de grandes
monopolios que mantienen la competencia entre si, pese a utilizar los mismos métodos
de fabricacién y ofrecer los mismos productos, propone el modelo de futuras
constelaciones de politica internacional. Dos blogues estatales amistoso —hostiles de
composicion cambiante podrian dominar el mundo entero vy, junto al Fascio, ofrecer a
sus seguidores un bienestar mayor —a costa de las masas coloniales y semicoloniales
— encontrando, gracias a su amenaza reciproca, siempre nuevas razones para
continuar el armamentismo. La ampliacién de la produccidén, que fue primero acelerada
y después suspendida por las relaciones de propiedad burguesas, no corresponde aln
en modo alguno a las necesidades humanas. Actualmente es dirigida en favor del
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dominio. Los arboles no deben crecer hacia el cielo. Mientras en el mundo subsista la
escasez de lo necesario e incluso de articulos de lujo, los dominantes aprovecharan la
ocasioén para aislar unos de otros a personas y grupos, a capas nacionales y sociales, y
para reproducir su propia funcién dirigente. La burocracia vuelve a aduefarse del
mecanismo econdmico que se le habia escapado de las manos durante el dominio del
principio burgués puro de la ganancia. La concepcién de la economia como ciencia
especializada que, a diferencia de su critica, estd desapareciendo junto con el mercado,
no contiene contra la capacidad de existencia del capitalismo de estado mas
objeciones que las que Mises y los suyos levantaron contra el socialismo. Son
objeciones que actualmente viven apenas gracias a la lucha contra las reformas
sociales en los paises democraticos y que han perdido completamente su importancia.
El nlcleo de las objeciones liberales consistia en reparos de indole econdmico-técnica.
De no existir un funcionamiento mas o menos carente de obstaculos de los viejos
mecanismos de oferta y demanda, es imposible, se decia, distinguir los procesos
industriales productivos de los improductivos. La perspicacia limitada que se obstina
contra la historia con tales argumentos dependia a tal punto de lo establecido que ni
cuenta se dio de que éste habia triunfado con el fascismo. El capitalismo tiene un plazo
gue cumplir, incluso después de que ha pasado su fase liberal. Y la fase fascista, por su
parte, estd dominada también por las mismas tendencias econdmicas que ya han
destruido el mercado. No es la imposibilidad de exigir cuentas sino la crisis
internacional, perpetuada por el estado autoritario, la que no deja ninguna posibilidad
de eleccién a la humanidad deteriorada bajo las formas de este estado. Por mas
terrible que sea una amenaza de perpetuacion del sistema de estado autoritario, no es
mas real que la armonia perpetua de la economia de mercado. Si el intercambio de
equivalentes era todavia un velo para la desigualdad, la planificaciéon fascista es ya el
robo declarado.

La posibilidad no es menor hoy que la desesperacién. El capitalismo de estado, como
la fase Ultima o mas reciente, contiene en si mas fuerzas para organizar los territorios
del mundo econémicamente rezagados que la fase precedente. Los representantes
oficiales de ésta exhiben lo disminuido de su fuerza e iniciativa; estdn condicionados
por el miedo a perder su provechosa posicidon social. Hicieron todo lo posible por no
perder a la larga la ayuda del fascismo que venia. En él se les presenta la figura
regenerada del dominio; presienten en él la fuerza que en ellas se estd agotando. La
rigueza acumulada desde siglos y su correspondiente experiencia diplomatica se
emplea para que los legitimos amos de Europa controlen ellos mismos su unién y
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mantengan una vez mas fuera de sus territorios al estatismo integral. La era del Estado
autoritario puede verse interrumpida tanto por tales retrocesos como por determinadas
tentativas de crear una verdadera libertad. Estas tentativas, que por su indole no
toleran ninguna burocracia, sélo pueden venir de sujetos aislados. Y aislados estan
todos. El anhelo descontento de las masas atomizadas y la voluntad consciente de los
ilegales apuntan en la misma direccién. También en revoluciones anteriores la
resistencia colectiva llegd exactamente tan lejos como su firmeza; lo demas fue
fidelidad al caudillo. Hay una linea que va desde los adversarios izquierdistas del
estatismo de Robespierre hasta la Conspiraciéon de los iguales bajo el Directorio.
Mientras el partido es todavia un grupo y no se ha vuelto ajeno a sus fines
antiautoritarios; mientras la solidaridad no ha sido sustituida aun por la obediencia;
mientras la dictadura del proletariado no se confunde aln con el dominio del estratega
mas astuto del partido, su linea general es determinada precisamente por aquellas
disidencias de las que, una vez convertido en camarilla dominante, sabra
desembarazarse con presteza. Mientras la vanguardia es capaz de actuar sin
depuraciones periddicas vive con ella la esperanza de la sociedad sin clases. Las dos
fases en las que, conforme al sentido de la tradicidon, debe realizarse tal sociedad sin
clases, tienen poco que ver con la ideologia que hoy sirve a la eternizacién del
estatismo integral. Al dominio, que estaba destinado a extinguirse en la primera fase,
le estd permitido volverse aun mas rigido debido a que la cantidad ilimitada de medios
de consumo y de lujo parece ser todavia un suefio. Con la seguridad que confieren las
malas cosechas y la escasez de viviendas, se anuncia que el gobierno de 1la policia
secreta desaparecera cuando se haya hecho realidad el Pais de Jauja. Frente a esto,
Engels es un utépico ya que pone a la socializacién y al final del dominio como una
misma cosa: “El primer acto en que el estado entra en escena realmente como
representante de toda la sociedad —Ila incautacidon de los medios de producciéon en
nombre de la sociedad— es al mismo tiempo su ultimo acto auténomo como estado. La
intervencién de un poder estatal en el ordenamiento social llega a ser superflua en un
ambito tras otro, y se duerme luego por si sola.”!® No tenia en mente la idea de que el
aumento ilimitado de la produccién material debe ser la condicién previa de una
sociedad humana y que la democracia sin clases sélo se alcanzara cuando toda la
Tierra esté repleta de radios y tractores. Es cierto que la practica no ha refutado a la
teoria, pero si la ha interpretado. Los enemigos de la autoridad estatal se han dormido,

pero no por si solos. Originalmente, con cada porcién de planificacién realizada, una

'S Friedrich Engels, op. cit., p. 302.
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porcion de represién debia resultar superflua. En vez de ello, el control de los planes ha
cristalizado en una cantidad de represiéon cada vez mayor. Si el incremento de la
produccién va a realizar o a liquidar el socialismo, es algo que no puede decidirse en
abstracto.

El horror ante la expectativa de una época autoritaria del mundo no impide la
resistencia. Después de la abolicion de todo privilegio, el ejercicio de las funciones
administrativas por parte de una clase o partido puede sustituirse por formas de una
democracia sin clases que pueden impedir la elevacién de posiciones administrativas a
posiciones de poder. Si en otros tiempos la burguesia supo mantener en regla a sus
gobiernos haciendo uso de la propiedad, en una nueva sociedad sélo se podra impedir
gue la administraciéon se convierta en dominio gracias a la firme independencia de los
no delegados. Las masas de seguidores representan ya hoy para el estado autoritario
un peligro no menor que el de los trabajadores libres para el liberalismo. Creer que se
tiene el apoyo de los seguidores es ya la antesala del fracaso. Y esta creencia es
compartida por no pocos marxistas. El socialismo no ha funcionado sin la sensacién de
contar con un gran partido, con un lider venerado por todos, con la historia mundial o al
menos con una teoria infalible. La entrega a las masas que avanzan, la insercién
animosa en la colectividad, todo el suefo de los filisteos que tanto despreciaba
Nietzsche resucita alegremente en las asociaciones juveniles del estado autoritario. La
revolucién, que era una profesién como la ciencia, ha conducido aqui a la cércel, alld a
Siberia. Pero una carrera se vislumbra después de la victoria, si no en otra parte, al
menos en las jerarquias del partido. No sélo hay profesores eminentes sino también
revolucionarios eminentes. La empresa de la publicidad asimila la revolucién al poner a
sus figuras principales en la lista de los nombres ilustres, y el individuo aislado, que no
ha sido llamado ni esta protegido por ningun poder, no puede tampoco esperar ninguna
gloria. El mismo es un poder, sin embargo, porque todos estan aislados. No tienen mas
arma que la palabra. Y ésta recobra con mayor fuerza su dignidad cuanto mas la
mercantifican los barbaros de adentro y los “amigos de la cultura” de afuera. Dentro
del estado totalitario, la amenaza que implica una expresién carente de poder es
mayor que la que significaba la mas impresionante manifestacién del partido
socialdemécrata bajo Guillermo Il. El hecho de que los hombres de espiritu alemanes
no necesiten mucho tiempo para aprender a manejar la lengua extrafa de la misma
manera gue la propia, cuando ésta aparta de ellos a los lectores que pagan, proviene
del hecho de que a ellos el idioma les sirvié siempre mas para la lucha por la existencia
gue para la expresién de la verdad. Pero al traicionar a la lengua e irse con la
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distribuciéon su seriedad se anuncia de nuevo. Es como si temiesen que la lengua
alemana pudiera arrastrarles finalmente mas lejos de lo que creen que es conciliable
con su existencia tolerada y con las justificadas pretensiones de sus mecenas. Los
representantes de la llustracién tenian mucho menos que perder. Su oposicién
armonizaba con los intereses de la burguesia, que ya entonces poseia no escaso poder.
Voltaire y los Enciclopedistas tenian sus protectores. S6lo mas alld de esa armonia los
ministros dejaban de colaborar. Jean Meslier tuvo que callar durante toda su vida, y el
Marqués de Sade pasd la suya en diversas carceles. Pero si bien la palabra puede
convertirse en una chispa por ahora no ha incendiado nada todavia. No tiene en
absoluto el sentido de una propaganda y apenas si el de una proclama. Pretende
expresar lo que todos saben y se prohiben a si mismos saber, no quiere impresionar
con sutiles descubrimientos de conexiones que sélo los poderosos conocen. En cambio
el politico del partido de masas, ahora desocupado, cuyo pathos retérico que hablaba
del “brazo fuerte” se ha extinguido, se dedica hoy a la estadistica, a la economia
politica y a las inside stories. Su discurso se ha vuelto sobrio y bien informado.
Mantiene un supuesto contacto con los trabajadores y se expresa en cifras de
exportaciéon y en materiales sucedaneos. Sabe siempre mas que el fascismo y se
embriaga masoquistamente con los hechos que, sin embargo, le han abandonado.
Cuando no se puede ya apelar a ningln poder enorme la que debe acudir en su lugar
es la ciencia.

Quien se preocupe por una organizacidon humana del mundo no puede recurrir a
ninguna instancia de apelacién: ni al poder existente ni al poder futuro. La pregunta
acerca de lo que haria “uno” con el poder, si lo tuviera, una pregunta que tenia mucho
sentido para los burécratas del partido de masas, pierde significado en la lucha contra
ese poder. Presupone la continuacién de aquello que debe desaparecer: el poder de
disponer sobre el trabajo ajeno. Si en realidad la sociedad del futuro no ha de funcionar
ya por medio de la coaccién, sea indirecta o directa, sino que se autodeterminard por
consenso, los resultados de éste no pueden anticiparse teéricamente. Los bosquejos
para atender la economia mas alld de lo que existe ya en el capitalismo de estado
pueden ser de utilidad alguna vez. Sin embargo, la reflexién de hoy que ha de servir
para la sociedad transformada no debe pasar por alto el hecho de que, en la
democracia sin clases, lo que se haya pensado no puede imponerse de antemano por
la fuerza ni por la rutina sino que, por su misma esencia, debe reservarse para la
formaciéon del consenso. La conciencia de esto no impedird que alguien que se
compromete con la posibilidad de un mundo transformado reflexione sobre la manera
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mas rapida en que los hombres pueden llegar a vivir sin politica de poblacién ni justicia
penal, sin empresas modelo ni minorias oprimidas. Resulta problemdatico para un
aleman neohumanista contar con que es posible que la destitucién de las burocracias
autoritarias implique una fiesta popular de venganza. Pero si arrebatar el poder a los
ahora dominantes es algo que se consuma nuevamente mediante actos de terror, los
sujetos aislados insistirdn apasionadamente en que esa desposesién del poder no
redunde en restaurarlo. Nada en la Tierra puede justificar la violencia por mas tiempo
gue el necesario para poner fin a la violencia. Si los adversarios tienen razén cuando
afirman que después de la caida del aparato de terror fascista se desatara el caos, y no
s6lo por un momento sino indefinidamente, hasta que en su lugar aparezca otro nuevo
aparato de terror, entonces la humanidad esta perdida. Es un pretexto su afirmacién de
gue sin una burocracia autoritaria quedarian destruidas las maquinas, la ciencia, los
métodos técnicos y administrativos, toda la satisfaccidn de necesidades a la que se ha
llegado en el estado autoritario. La primera preocupacién de los adversarios cuando
piensan en la libertad es la nueva justicia penal, no la abolicién de la misma. “Las
masas —se lee en un panfleto con “material de instruccién”— encerraran en las
carceles a los opresores, en el lugar que ocuparon los presos politicos”. En todo caso, la
oferta de especialistas en represiéon sera multitudinaria. Si ella se consolida o no
nuevamente depende de los no especialistas. El papel de los especialistas puede ser
mas modesto por cuanto el modo de produccién no debe proseguir de manera muy
diferente a la que se desarrollé ya en el estatismo integral. El capitalismo de estado
parece a veces casi una parodia de la sociedad sin clases. Y no son pocos los indicios
de que, incluso por razones técnicas, su modo de produccién centralizado resulta
obsoleto. Cuando ciertas unidades pequefas aumentan en importancia frente a la
instancia central en la producciéon y en la estrategia industriales modernas, de suerte
gue la clpula centralista debe alimentar cada vez mejor a los trabajadores de élite,
estamos ante la manifestacion visible de una transformacién econémica general. La
degradacién de los individuos a meros centros de reacciéon capaces de responder a
todo prepara al mismo tiempo su emancipacién del comando central.

Ni siquiera las armas perfectas de que dispone la burocracia serian capaces de
impedir constantemente la transformacién si no tuviesen una fuerza que no es
simplemente inmediata. El individuo se ha constituido histéricamente en el miedo. Y
hay una exacerbacién del miedo mas alla del miedo a la muerte ante la cual ese
individuo se disuelve. El perfeccionamiento de la centralizaciéon en la sociedad y en el
estado impulsa al sujeto a su descentralizacién. La centralizacién continta el proceso
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de pardlisis en el que el hombre habia caido ya desde la época de la gran industria
debido a su creciente prescindibilidad, a su separacién del trabajo productivo, a la
constante preocupacién por la ayuda de emergencia. La marcha del progreso hace que
a las victimas les parezca que para su bienestar da practicamente lo mismo la libertad
gue la falta de libertad. A la libertad le sucede lo mismo que a la virtud, segun Valéry.
No se la discute sino que se la olvida y, en el mejor de los casos, se la embalsama
como a la consigna de la democracia después de la Ultima guerra. La gente esta de
acuerdo en que la palabra libertad ya sélo debe emplearse como una mera frase;
tomarla en serio seria utépico. La critica de la utopia contribuyd una vez a que la idea
de libertad fuera la de su realizacién. En la actualidad, la utopia es difamada porgue,
bien a bien, ya nadie quiere su realizacién. Estrangulan la fantasia, a la que ya Bebel no
era muy afecto.!” Si el terror dentro del campo de acciéon de la Gestapo provoca
también al menos tendencias subversivas, fuera de las fronteras es capaz de inducir un
funesto respeto por la perpetuidad de la coaccién. En lugar del capitalismo de estado
antisemita, inflexible y agresivo, la gente llega a sofiar a duras penas en otro que
administre al pueblo por la gracia de las potencias mundiales tradicionales. “No hay un
socialismo que pueda realizarse por medios gue no sean autoritarios” es la conclusion
a la que llega el economista Pirou.'® “En nuestra época, la autoridad es ejercida por el
Estado en el marco de la naciéon. Con ello, aun cuando esté orientado
internacionalmente en su programa de accién, el socialismo hoy sélo puede ser
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nacional”. Y los interesados directamente en el asunto piensan de la misma manera
que este observador. Por muy sinceros gue sean al pensar en la “democracia obrera”,
las medidas dictatoriales destinadas a asegurarla, la “sustitucion” del aparato actual
por el futuro, la fe en la “calidad de lider” del partido, en suma, las categorias de la
represion probablemente necesaria cubren con tanta precisiéon el plano realista mas
cercano que la imagen que aparece en el horizonte y hacia la que sefalaban los
politicos socialistas resulta sospechosa de ser sélo un espejismo. Al igual que aquellos
criticos liberales de los procedimientos penales a los que una revolucidon burguesa
llama al Ministerio de Justicia se sienten de ordinario cansados al cabo de dos afios
porque sus fuerzas se les agotan en el forcejeo con el poder de los funcionarios
provinciales, asi también los politicos e intelectuales parecen quedar desalentados por
la tenacidad de lo existente. Del fascismo, y aun mas del bolchevismo, habria debido

aprenderse que lo que al conocedor imparcial le parece una locura es a veces

7 Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141 y 55.
'8 Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, Neo-Socialism, Paris, 1939, p. 173.
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precisamente lo que existe, y que la politica, segun una frase hitleriana, no es el arte
de lo posible sino de lo imposible. Ademas, lo que acontece no es de ninguna manera,
como se quiso hacer creer, algo que no hubiera sido de esperarse. Para que un dia los
hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberdn cambiar mucho menos de
lo que les ha cambiado el fascismo. Se mostrara entonces que los seres limitados y
taimados que hoy llevan nombres humanos no eran sino figuras grotescas, malighas
mdascaras animadas detrads de las cuales se malograba una posibilidad mejor. Para
llegar a percibir esta posibilidad, la imaginacién debe poseer una fuerza que
ciertamente el fascismo le arrebatd. La imaginaciéon esta absorbida por el esfuerzo que
cada individuo tiene que hacer para poder seqguir colaborando. Pero las condiciones
materiales estdan cumplidas. Frente a la necesidad que tienen la transicién, la
dictadura, el terrorismo, el trabajo y el sacrificio, el advenimiento de lo otro depende
Unicamente de la voluntad de los hombres. Como todos pueden verlo, la que hace unos
pocos decenios se anunciaba oficialmente como una barrera técnica y organizativa
insuperable, ha sido rota. Por esto, las teorias econémicas simplistas, que tenian
piernas demasiado cortas, han sido sustituidas por antropologias filoséficas. Si se ha
hecho posible manufacturar medias con el aire, hay entonces que recurrir a lo eterno
en el hombre, es decir, declarar invariantes las esencias psicoldgicas para presentar al
dominio como eterno.

El hecho de que ni siquiera los enemigos del estado autoritario sean capaces de
concebir la libertad destruye toda comunicaciéon. Extrafia es la lengua en la que uno no
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reconoce su propio impulso o que no lo inflama. Por ello hoy la literatura “no
conformista” de la burguesia no llega ni siquiera a molestarla; a ella, que ha sabido
llevar a Tolstoi al cine sonoro y a Maupassant al drugstore. No sélo se han vuelto
ideoldgicas las categorias concebidas para representarse el futuro sino también
aquellas criadas para dar cuenta del presente. Ya ahora la realizacién es tan
directamente decible que no se puede hablar. Es explicable que una idea que resulta
dificil de utilizar y de etiquetar suscite un mayor recelo en las instancias encargadas de
la ciencia y la literatura que incluso la adhesién a una doctrina marxista. Las tomas de
posiciéon a las que tal idea podia ser inducida bajo el prefascismo mediante palabras
persuasivas, para luego deshacerse de ella de una vez y para siempre —“ihabla, si es
lo que quieres!”—, serian hoy indtiles incluso para los dominados. La teoria no cuenta
con un programa para la proxima campafna electoral, y ni siquiera para la
reconstruccidon de Europa, de la que ya se ocuparan los especialistas. No es capaz de

ponerse al servicio de la disposicién a la obediencia que ya hoy se apodera también del
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pensamiento. A pesar de todo el empefo con que intenta seguir la marcha del conjunto
social hasta en las mas sutiles diferencias, no puede prescribir a los individuos la forma
de su resistencia frente a la injusticia. El pensar mismo es ya una sefial de resistencia,
el esfuerzo para no dejarse engafar una vez mas. El pensar no se opone sin mds a toda
orden y toda obediencia sino que las pone siempre y en cada caso en referencia a la
realizaciéon de la libertad. Lo que estd en peligro es esta referencia. Los conceptos
socioldgicos y psicoldégicos son demasiado superficiales para expresar lo que en los
Ultimos decenios: les ha sucedido a los revolucionarios: la intencién dirigida hacia la
libertad ha quedado dafada, y sin ella no puede concebirse ni el conocimiento ni la
solidaridad, tampoco una verdadera relacién entre el grupo y el dirigente.

Si un retorno al liberalismo es imposible, la forma de actividad mas adecuada parece
ser entonces la que fomente el capitalismo de Estado. Cooperar con él, extenderlo y
llevarlo en todas partes hasta sus formas mdés avanzadas ofreceria la ventaja de estar
con el progreso y tener todas las garantias de éxito que puedan desearse para la
politique scientifique. Puesto que el proletariado ya no tiene nada que esperar de las
viejas potencias no le quedaria otro remedio que aliarse con las nuevas. El hecho de
gue la economia planificada, puesta en practica por los Caudillos y los Padres de las
naciones, esté menos lejos de la economia socialista que el liberalismo deberia ser la
base de la alianza entre los dirigentes y los proletarios. Es sentimental, se dice,
colocarse siempre, por simpatia con los derrotados, en una actitud negativa con
respecto al capitalismo de estado. Después de todo, los judios habrian sido casi
siempre capitalistas; por otro lado, las naciones pequefas no tendrian ya razén de
existir. El capitalismo de estado seria hoy lo realmente posible. Mientras el proletariado
no haga su propia revolucién, ni él ni sus teéricos tendrian otra opcién mas que la de
sequir al Espiritu del mundo por el camino que ha tenido a bien elegir. Tales voces, que
no son pocas, no son las menos inteligentes, ni siquiera las menos honradas. Y es
verdad que, con una recaida en la antigua economia privada, comenzaria de nuevo
todo el terror bajo una denominaciéon diferente. Pero el esquema histérico de tales
razonamientos sélo reconoce la dimensién en la que intervienen el progreso y el
retroceso; es un esquema que prescinde de la intervencién de los hombres. Sélo los
estima como lo que son dentro del capitalismo: como magnitudes sociales, como cosas.
Mientras la historia del mundo siga su curso légico, dejard de cumplir su destino
humano.
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