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PRESENTACIÓN

Estado autoritario, de Max Horkheimer, es uno de esos textos a la vez famosos y 

secretos, cuya influencia efectiva en la discusión de los temas que tocan rebasa con 

mucho el conocimiento directo que el público tiene de ellos. Preparado desde 1939, 

escrito en 1940 y publicado marginalmente, casi  como “para ocultarlo”,  en 1942,1 

este ensayo contiene algo así como el manifiesto político de la Escuela de Frankfurt, 

un manifiesto con el que —dada la “explosividad política y el atrevimiento teórico” de 

sus tesis2— no todos los miembros de ella estaban necesariamente de acuerdo, o al 

menos no con el entusiasmo que su autor hubiera esperado.

Horkheimer parte de la premisa, que resuena a lo largo de todo su texto, de que el  

carácter crítico de la Escuela de Frankfurt se fundamenta en la suposición de que su 

discurso  es un contrapunto  teórico del  movimiento social  y  político encaminado a 

reconvertir el proceso histórico de la humanidad a partir de la instauración de una 

“sociedad sin clases”; es decir, en la convicción de que ella es una “compañera de 

ruta” de la revolución comunista. Los temas de su discurso, su sentido metodológico, 

su creación de conceptos, dependen del diálogo que mantiene con ese movimiento, 

un diálogo que no requiere ser explícito para ser determinante. 

¿Pero  en  qué  situación  se  encuentra  este  interlocutor  de  la  teoría  crítica  a 

comienzos  de  los  años  cuarenta  en  Europa,  en  la  época  de  la  consolidación  del 

pseudosocialismo stalinista en la Unión Soviética, del ascenso de la contrarrevolución 

fascista  en Italia,  España,  Alemania,  y  de la  decadencia  autista  del  establishment 

político  en  los  demás  países  del  continente?  Según Horkheimer,  en  una  situación 

desastrosa.

El relato con el que Horkheimer intenta explicar esta situación cuenta la historia de 

las  posibilidades  de  actualización  política  que  ha  tenido  en  la  época  moderna  la 

emancipación o autoafirmación libre de los individuos, descubierta en la vida social 

1 En  el  volumen  mimeografiado  Walter  Benjamin  zum Gedächtnis (En  memoria  de  Walter 

Benjamin), publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt ya en el exilio, en 

Los Angeles, y en el que se encuentran también las “Tesis” de W. Benjamin sobre la historia, 

así como otro ensayo de Horkheimer, “Vernunft und Selbsterhaltung”, y uno de Th. W. Adorno, 

“George und Hofmannstahl”.
2 Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule, DTV, 1986, p. 314 y ss.
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moderna en tanto que organizada alrededor del mercado o “esfera de la circulación 

mercantil simple de la riqueza social”. El primer capítulo de esta historia cuenta el 

episodio de una Caída. Cautivada por la capacidad socializadora que tiene el proceso 

de conversión de los bienes en mercancia y de los seres humanos en propietarios 

privados,  la “sociedad de mercado” permite y  fomenta esta conversión,  dejándola 

avanzar hasta los extremos absurdos a los que la lleva el capitalismo. Éste, en efecto, 

que  desde  antiguo  se  había  servido  del  mercado  “respetuosamente”,  pasa  en  la 

modernidad a utilizarlo de manera “autoritaria”. En lugar de entrar en la “esfera de la 

circulación mercantil” y aprovecharla para cumplir con su “fórmula general” (D – M – 

D’: comprar barato para vender caro), dejándola estar con su legalidad autónoma, el 

capitalismo pasa ahora a ocuparla plenamente y a imponerle su necesidad particular 

—la de la acumulación a toda costa— como si fuera una ley general de ella misma. 

Esta hybris o desmesura capitalista impulsa al principio de lo mercantil a mercantificar 

hasta  lo  inmercantificable  y  a  asegurar  su  eficiencia  mediante  recursos  que  lo 

contradicen  esencialmente.  La  “sociedad  de  mercado”  cierra  un  ojo  cuando  este 

principio, que corresponde propiamente al orden de los objetos, invade, en un afán ya 

innegablemente capitalista, el  orden de la sujetidad humana y convierte en objeto 

mercantil  lo  que esencialmente sólo  puede ser  sujeto:  la fuerza de trabajo  de los 

trabajadores. Al mostrar esta debilidad hacia el capitalismo, la sociedad de mercado 

tolera el aparecimiento de un fenómeno que es mortal para ella misma, el monopolio. 

Se trata de un fenómeno que viene a atentar contra sus leyes más básicas, las de la 

libertad en los intercambios y la igualdad de los participantes en ellos. En efecto, sólo 

el  monopolio  de  la  propiedad  de  los  medios  de  producción  hace  posible  que  los 

trabajadores se vean obligados a convertir su fuerza de trabajo en mercancía; sólo él 

lleva a que la “sociedad civil” o sociedad de los propietarios privados se escinda en 

dos clases contrapuestas, la de los capitalistas y la de los proletarios. La caída de la 

sociedad de mercado en manos del capitalismo convierte a ésta, de la sociedad de 

libertades  que  debía  ser  en  principio,  en  una  sociedad  que  cumple  las  órdenes 

emanadas de la “autoridad” del capital. 

Los  primeros  estados  que  la  sociedad  moderna  se  da  a  sí  misma  retoman  y 

refuncionalizan a su manera el viejo aparato autoritario de los estados premodernos; 

su  autoritarismo  no  es  moderno  todavía.  Según  Horkheimer,  el  estado  autoritario 

propiamente  moderno  aparece  con  la  Revolución  Francesa  y  lo  hace, 

paradójicamente, como resultado de una resistencia contra el autoritarismo capitalista 

de la sociedad. El remedio que los primeros revolucionarios modernos, los franceses, 
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pretenden  encontrar  contra  el  bloqueo  de  las  posibilidades  de  una  fraternité 

revolucionaria, impuesto por el despliegue aparentemente libre de la propriété en el 

mercado, consiste simplemente en la anulación de ese juego. Intentan combatir la 

deformación que el capitalismo introduce en la esfera de la circulación mercantil con 

una deformación en el sentido contrario, con la intervención del estado en la vigencia 

misma de las  leyes  del  mercado.  Para  ellos,  sólo  un “estado  autoritario”  está  en 

capacidad de corregir a la “sociedad autoritaria”. 

El movimiento social y político del comunismo, que en su manifiesto de 1848 habla 

claramente de la sociedad por construir como una “asociación de hombres libres”, 

plantea en cambio que de lo que se trata no es de eliminar esa emancipación del 

individuo que apareció con la mercantificación de la vida social,  sino de rescatarla 

dialécticamente,  de trasladarla  o traducirla  a  las  condiciones  históricas  modernas. 

Bajo estas condiciones, mucho de lo que antes pertenecía al reino del azar, como, por  

ejemplo, la distribución de la propiedad sobre la riqueza, ha dejado de ser un hecho 

aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pasado a ser el resultado de la intervención 

humana. No es la buena fortuna sino la mejor técnica la que le asegura una mayor 

productividad  a  una  empresa  individual.  Para  abrirse  paso  en  estas  nuevas 

condiciones sin arrollar las leyes del intercambio mercantil, la afirmación libre de esa 

empresa individual  necesita desenvolverse no en hostilidad ciega sino en armonía 

consciente con el desarrollo de la sociedad e, indirectamente, con el desarrollo de 

cada una de las demás empresas individuales. 

Horkheimer adelanta en este ensayo una idea que será decisiva en el esquema 

conceptual de Dialéctica de la Ilustración, la obra clásica de la Escuela de Frankfurt, 

redactada conjutanmente por él y por su amigo Theodor W. Adorno, el otro inspirador 

principal de esa Escuela. Se trata de la idea de que, con el siglo  XX,  el  mundo ha 

entrado en una nueva fase de la época moderna, la que se caracteriza esencialmente 

por una alteración sustancial del modo en que la reproducción capitalista de la riqueza 

social  afecta  al  conjunto  de  la  vida  humana;  en  efecto,  según  Horkheimer,  la 

omnipotencia del capital ha dado al traste no sólo con el liberalismo económico sino 

“con toda la esfera de la circulación mercantil”, sobre la cual se levantaba el escenario 

de  la  política  y  del  que  despegaba  la  ilusión  del  gobierno  democrático.  Las 

“decisiones” del capital parecen ahora no necesitar de la mediación del estado en el 

escenario  de  la  actividad  política sino  sólo  de  la  utilización  del  mismo  como 

instrumento  directo  de  su  puesta  en práctica.  El  estado  ha sido  despedido de  su 

función  instauradora  de  un  encuentro  en  el  vaivén  de  presiones  ejercidas,  en  un 
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sentido, por el capital y, en otro, por la sociedad, y ha sido encargado de imponer 

incuestionadamente las primeras sobre las segundas, sea por las buenas, mediante 

una política demagógica, o por las malas, sirviéndose de la represión. El estado liberal 

ha madurado hasta convertirse en un “estado autoritario”, es decir, obediente hacia 

arriba, hacia el capital, e impositivo hacia abajo, hacia la sociedad. 

Esta  idea  clave  de  Horkheimer  —que  desató  una  fuerte  polémica  dentro  del 

Instituto3— se  refiere  a  un  hecho  que  resulta  decisivo  en  el  mundo  social  de  la 

civilización moderna. En efecto, el encriptamiento del super-yo en los meandros del 

yo,  su  acción  desde  la  “interioridad”  de  este  último,  de  la  que  éste  no  logra 

distanciarse  al  ejercer  la  suya  propia  —un  ocultamiento  que  es  definitorio  de  la 

“authoritarian personality” estudiada por entonces en el Instituto de Investigaciones 

Sociales de Frankfurt, repite la omnipresencia del capital cuando actúa incluso desde 

el más ínfimo acto de intercambio mercantil—, es un dispositivo que configura todo el 

comportamiento del hombre moderno, del mundo de la vida moderna y de esa misma 

vida,  como  lo  ejemplifica  el  famoso  capítulo  “Industria  cultural”  en  Dialéctica  de 

Ilustración.

La teoría de la sociedad y el estado autoritarios de Horkheimer es una alternativa 

válida frente a la “teoría del totalitarismo” defendida por Hannah Arendt;4 deja ver, 

por  debajo  de  la  autopresentación  liberal  y  “democrática”  de  los  estados 

“occidentales”, el autoritarismo estructural de la sociedad moderna, dominada por la 

monopolización capitalista, y permite reconocer en el “estado totalitario”, “capitalismo 

de estado” o “socialismo de estado” —sea en su versión parcial o “mixta”, como la 

nacionalsocialista, o en su versión plena y pura, como la “socialista realista”5— una 

reacción contra ese autoritarismo, una impugnación que sin embargo se mantiene en 

el mismo plano que él y lo continúa, sin llegar nunca a atentar verdaderamente contra 

su fundamento, que es el modo capitalista de reproducir la riqueza social. 

“El  Estado  autoritario  de  nuestra  época  es  el  capitalismo  de  Estado”,  afirma 

Horkheimer, abrumado por las noticias que le llegan de Europa y que apuntan hacia el  

3 En  la  que  destacan  los  trabajos  de  Friedrich  Pollock,  “State  Capitalism”  (en  Studies  in 

Philosophy and Social Sciences,  1941, Nr. 2) y de Franz Neumann,  Behemoth: estructura y 

praxis del nacionalsocialismo, 1942.
4 Teoría  que,  dicho  sea  de  paso,  ha  prestado  tan  buenos  servicios  a  historiadores 

“comprensivos del nazismo alemán” como Ernst Nolte.
5 O  “revisionista”,  como  la  llama  Horkheimer  sugiriendo  que  el  stalinismo,  al  que  nunca 

menciona por su nombre, es el heredero de la socialemocracia alemana, criticada por Rosa 

Luxemburg debido precisamente a su “revisionismo”. 
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triunfo  próximo  de  una  de  las  dos  versiones  de  ese  Estado  y  a  la  casi  segura 

claudicación del Estado autoritario liberal o no estatista.6 El “capitalismo de Estado” 

muestra  que  el  capitalismo  puede  sobrevivir  toda  una  época  a  la  economía  de 

mercado, todo el tiempo que le tome llevar a la sociedad a la catástrofe. Lo que tiene 

lugar en esta fase del capitalismo, según Horkheimer, es una “supresión de la esfera 

de  la  circulación  mercantil”  que  va  más  allá  de  la  ejercida  por  el  autoritarismo 

monopolista del capital, es decir, más allá de la “subsuncion real” del ámbito en que 

circulan las mercancías “genuinas” (medios de producción y de consumo) bajo las 

exigencias  monopolizadoras,  emanadas  de  la  implacable  competencia  inter-

capitalista. Se trata de una “supresión” más radical, debida a una monopolización que, 

ejercida  en  este  caso  a  través  del  estado,  afecta  al  otro  ámbito  de  esa  esfera 

circulatoria —el que contiene los intercambios entre las mercancías “genuinas” y la 

“pseudo-mercancía” o mercancía fuerza de trabajo—, anulando el escenario en que se 

juega el valor real del salario, esto es, el lugar en donde el valor capitalista realiza su  

autovalorización.  Es  una  supresión  que  resulta  totalmente  contraproducente  en 

6 Durante toda la segunda mitad del siglo  XX se tuvo por evidente que este diagnóstico de 

Horkheimer estaba equivocado. El triunfo de las “democracias occidentales”, primero, sobre la 

versión  nazi  del  capitalismo  de  Estado  y,  después,  con  la  “guerra  fría”  (que  comenzó 

curiosamente con el fuego atómico de las explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en la que no 

faltaron otros momentos de “alta temperatura”), sobre la versión soviética del mismo, pareció 

haber  clausurado  definitivamente  esas  vías  posibles  del  estado  autoritario.  No  obstante, 

tampoco  el  estado  autoritario  “liberal”  salió  propiamente  indemne de la  contienda:  varios 

rasgos  esenciales  combatidos  en  el  autoritarismo  totalitario  pasaron  a  ser  suyos, 

desfigurándolo  sustancialmente.  Corregida  después  de  los  sucesos,  la  proyección  de 

Horkheimer puede resultar válida. Puede decirse que, en esta vuelta de siglo, después de la 

bancarrota catastrófica de la época “neoliberal” del capitalismo —cuando éste recobró su anti-

liberalismo  profundo,  despidiéndose  de  la  respuesta  keynesiana  que  opuso  al  desafío 

“socialista” después de la segunda guerra mundial—, la estructura demagógica del “estado 

popular”  alemán  durante  el  Tercer  Reich  ha  sido  superada  en  Occidente  por  otra  que  la 

perfecciona en la medida en que sustituye la opinión pública ciudadana con una versión virtual 

de la misma, traductora y transmisora directa de la “voluntad” del capital  a las masas; es 

innegable,  por  otro  lado,  que  la  imposición  arbitraria  de  una  diferenciación  del  “valor  del 

trabajo”  en  el  “mercado  globalizado”,  en  marcado  detrimento  de  los  trabajadores  “no 

civilizados”, se acerca a su manera a la “superación” del mercado de trabajo en el “estado de 

los  trabajadores”  soviético.  Cada vez más autores  coinciden en la  idea expuesta  por  Carl 

Améry, en  Hitler als Vorläufer (1998), de que Hitler, el vicario de la escasez, habrá sido el 

verdadero “precursor” del siglo XXI.
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términos capitalistas puesto que significa el retroceso de la “esclavitud moderna” a la 

esclavitud antigua, es decir, a una situación de imposibilidad técnica de la explotación 

del plusvalor y, con ello, al suicidio, es decir, a la eliminación del capital en lo que él es 

esencialmente:  plusvalor  acumulado.  Irónicamente,  debió  ser  precisamente  el 

“socialismo de estado” o “estatismo integral” conocido como “socialismo realmente 

existente” el que, en plena inconciencia, obedeciendo a su total inconsistencia teórica, 

pusiera  en  práctica  este  suicidio  lento,  pseudo-socialista,  del  capitalismo,  esta 

“parodia de la sociedad sin clases”. En medio de la modernidad, pero a la manera del 

esclavista antiguo, el capital global estatizado en el “capitalismo de Estado”, no paga 

a sus “esclavos” por su trabajo sino que, siendo dueño monopólico de todo el trabajo 

social, los “mantiene” o subsidia.7 

El tema principal de este ensayo-proclama —que pudo ser la definición política de la 

Escuela de Frankfurt— alcanza una precisión mayor cuando se plantea dentro de las 

condiciones  ominosas  de  toda  una  “época  autoritaria”  como  la  que,  según 

Horkheimer, está alcanzando su culminación en la Segunda Guerra Mundial. 

La época de la “actualidad de la revolución”, de la que hablaba Lukács a comienzos 

de los años veinte, se ha esfumado: las masas proletarias, o están desmovilizadas por 

el autoritarismo pseudoliberal de Occidente, o son movilizadas en contra de sí mismas 

por  empresas  estatales  recalcitrantemente  capitalistas,  las  unas  “socialistas”,  las 

otras  nacionalistas,  las  dos  demagógicas  y  represivas  a  la  vez.  Sin  embargo las 

desastrosas condiciones en que se encuentra el  interlocutor de la teoría crítica,  el 

movimiento comunista, no eliminan la posibilidad de que, metamorfoseado en figuras 

sólo  lejanamente emparentadas  con la  de las  grandes organizaciones  clasistas  de 

finales  del  siglo  XIX,  que  parecía  ser  su  figura  natural  —reducido  tal  vez, 

paradójicamente, a la nuda esperanza del sujeto aislado que detecta en otros ámbitos 

la posibilidad de la sociedad emancipada—, ese “movimiento” siga vivo y siga activo 

en  su  diálogo  con  la  teoría  crítica.  La  palabra,  en  cualquiera  de  sus  vías  de 

manifestación, alcanza en ocasiones a ser portadora de sentido, y todo sentido trae 

consigo  inevitablemente  una  referencia  a  la  vida  emancipada;  cuando  lo  hace, 

abandona  la  impotencia  en  que  la  mantiene  el  estado  autoritario,  se  sacude  la 

condena a girar en blanco como verborrea inútil y abrumadora, y resulta para él “una 

7 Esta sería la razón de que, durante la llamada “guerra fría”, la presión productivista ejercida 

por  la  competencia  armamentista  sobre  la  economía  de  capitalismo  estatal  en  el  imperio 

soviético no haya redundado en una vitalización de esa economía sino, por el contrario, en su 

implosión.
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amenaza mayor que lo que pudo ser la más impresionante manifestación del partido 

socialdemócrata alemán bajo Guillermo II”.

En este momento argumentativo, el ensayo de Horkheimer llega a un punto en que 

se convierte en un claro homenaje a Walter Benjamin y en especial a sus “tesis sobre 

el materialismo histórico” publicadas por primera vez acompañadas de este ensayo. 

El  destino  de  las  organizaciones  proletarias  anunciaba  ya  esta  época  de  la 

sobrevivencia del capitalismo como capitalismo de estado, dice Horkheimer repitiendo 

a Benjamin. El sacrificio que ellas hicieron de su “nervio revolucionario” a finales del 

siglo XIX con el fin de contribuir a un “desarrollo de las fuerzas productivas” que podría 

llevar incluso por sí solo a que la sociedad pasara del capitalismo al socialismo de 

manera incruenta, casi imperceptible; su contribución al fortalecimiemto del  Estado 

capitalista encargado de promover ese desarrollo,  adelantaban lo que este  Estado 

exigiría  de  ellas  sólo  unos  decenios  más  adelante,  ya  sin  los  “procedimientos 

engorrosos” de la democracia liberal. “No hay otra cosa que haya corrompido más a la 

clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la corriente” —se lee en la 

Tesis 11 de W. Benjamin sobre el materialismo histórico—, es decir, con la corriente 

del progreso de las fuerzas productivas tal como están organizadas acualmente, es 

decir, de un modo capitalista. La crítica benjaminiana de la idea moderna del progreso 

que el socialismo adopta de manera suicida —con la aberrante concepción del tiempo 

como  un  espacio  homogéneo  y  vacío,  exterior  e  indiferente  respecto  de  os 

acontecimientos que suceden o “tienen lugar” en él— es el  tema en torno al cual 

Horkheimer  elabora  sus  variaciones.  Hablar  de  la  revolución  no  es  hablar  de  la 

culminación del continuum histórico establecido sino de su interrupción, había escrito 

Benjamin, y Horkheimer amplía: “El final de la explotación, la sociedad sin clases, el 

comunismo  entendido  como  socialismo  democrático,  no  pueden  venir  de  una 

aceleración del progreso sino de un salto que se sale fuera del progreso.”

En la época actual, escribe Horkheimer refiriéndose a una actualidad que perdura 

exacerbada  hasta  esta  vuelta  de  siglo,  “la  marcha  del  progreso  hace  que  a  las 

víctimas les parezca que para su bienestar da prácticamente lo mismo la libertad que 

la falta de libertad”.  Hay en ellas un desfallecimiento de la capacidad utópica,  un 

desinterés por el mundo emancipado que propone la utopía. Sólo el discurso crítico es 

capaz de detectar los puntos de quiebra o las zonas de fracaso de este conformismo 

que aparecen en las fisuras insignificantes o las disfuncionalidades periféricas del gran 

aparato;  sólo  él  puede  rescatar  la  pervivencia  del  sentimiento  dirigido  hacia  la 
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libertad.8 Horkheimer redescubre la incompatibilidad esencial del discurso crítico con 

lo establecido. Inservible para la “disposición a la obediencia”,  es un discurso que 

“expresa lo  que todos saben pero se prohiben a sí  mismos saber”:  que “bajo los 

adoquines está la playa”.

Bolívar Echeverría

8 Temeroso de las interpretaciones equivocadas a las que puede dar lugar la positividad o el 

“optimismo” excesivo de sus formulaciones.
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ESTADO AUTORITARIO

Max Horkheimer

Las  predicciones  históricas  acerca  del  destino  de  la  sociedad  burguesa  se  han 

confirmado. En el sistema de la libre economía de mercado —que ha conducido a los 

hombres a los inventos ahorradores de trabajo y finalmente a la fórmula matemática 

del mundo—, sus productos específicos, las máquinas, se han convertido en medios 

de destrucción;  y esto no solamente en el  sentido literal  pues en lugar  de volver 

superfluo el trabajo han vuelto superfluos a los trabajadores. La burguesía misma está 

diezmada. La mayoría de los burgueses ha perdido su independencia; los que no han 

sido expulsados hacia el proletariado o más bien hacia la masa de los desempleados 

han caído en la  dependencia  de los  grandes  trusts o  del  Estado.  La esfera  de la 

circulación  mercantil,  “El  Dorado”  de  los  aventureros  burgueses,  está  siendo 

liquidada. Su función la cumplen, en parte, los trusts, que se financian a sí mismos sin 

ayuda de los bancos, eliminan el comercio intermedio y dominan las asambleas de 

accionistas. En parte, es el estado el que se ocupa del negocio. La alta burocracia 

industrial y estatal ha quedado como caput mortuum del proceso de transformación 

de la burguesía. “De una manera o de otra, con o sin trust, el representante oficial de 

la  sociedad  capitalista,  el  estado,  debe  finalmente  asumir  la  dirección  de  la 

producción... Todas las funciones sociales de los capitalistas son realizadas ahora por 

empleados  a  sueldo...  y  el  estado  moderno  vuelve  una  vez  más  a  convertirse 

solamente  en  la  organización  que  la  sociedad  burguesa  se  da  a  sí  misma  para 

mantener  las  condiciones  externas  del  modo  de  producción  capitalista  contra  los 

abusos  provenientes  lo  mismo  de  los  trabajadores  que  de  los  capitalistas 

individuales... Cuanto más son las fuerzas de producción que pasan a ser propiedad 

suya,  tanto  más se convierte  en  el  verdadero  capitalista  total,  tanto  mayor  es  el 

número  de  ciudadanos  a  quienes  explota.  Los  trabajadores  no  dejan  de  ser 

asalariados, proletarios. La relación capitalista no queda suprimida, sino que más bien 

es llevada a su extremo”.9 En la transición natural del capitalismo de los monopolios al 

capitalismo  de  estado,  lo  último  que  puede  ofrecer  la  sociedad  burguesa  es  la 

9 Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie Zur Wissenschaft,  Berlín, 

1924,  pp. 46-47;  cfr.  Herrn  Eugen  Dührings  Umwalzung  der  Wissenschaft,  10a  edición, 

Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss.
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“apropiación de los grandes organismos de producción y de circulación, primero por 

parte  de sociedades  anónimas,  después  por  trusts y  a  continuación  por  parte  del 

estado”.10 El capitalismo de estado es el estado autoritario del presente.

Según la teoría, al desarrollo natural del orden mundial capitalista le está reservado 

el destino de un fin no natural: los proletarios reunidos destruyen la última forma de la 

explotación,  la  esclavitud  del  capitalismo  de  estado.  La  competencia  entre  los 

asalariados  había  garantizado  la  prosperidad  de  los  empresarios  privados.  En  eso 

consistía  la  libertad  de  los  pobres.  La  pobreza  era  al  principio  un  estrato  social, 

después se convirtió en pánico. Los pobres debían correr y tropezar unos con otros 

como la muchedumbre en un edificio en llamas. La salida era la entrada en la fábrica, 

el trabajar para el empresario. No podía haber suficientes pobres, su número era una 

bendición  para  el  capital.  Sin  embargo,  en  la  misma  medida  en  que  el  capital 

concentra a los trabajadores en la gran empresa, cae él en la crisis y hace que la 

existencia de ellos se vuelva desesperada. Ya ni siquiera pueden cosificarse. Su propio 

interés  los  orienta  hacia  el  socialismo.  Cuando  la  clase  dominante  “tiene  que 

alimentar al obrero, en vez de ser alimentada por él” ha llegado el momento de la 

revolución. Esta teoría de la hora final tuvo su origen en una situación que era todavía 

equívoca, y ella misma tiene un doble sentido: o bien cuenta con el derrumbe a causa 

de la  crisis  económica,  y entonces  queda excluida la  consolidación por  medio del 

estado autoritario prevista por Engels; o bien espera la victoria del estado autoritario, 

y entonces ya no se puede contar con el derrumbe a causa de la crisis dado que ésta 

se ha definido siempre en referencia a la economía de mercado. Pero el capitalismo de 

Estado, al eliminar el mercado, congela el peligro de la crisis para todo el tiempo que 

haya de durar la “Alemania eterna”. En su “inevitabilidad económica”, significa un 

progreso, un nuevo respiro para el dominio. Organiza el desempleo de la fuerza de 

trabajo. Tan sólo los sectores de la burguesía condenados a desaparecer están todavía 

verdaderamente interesados en el mercado. Hoy los grandes industriales sólo piden a 

voces el liberalismo allí donde la administración estatal es todavía demasiado liberal y 

no  está  totalmente  bajo  su  control.  La  economía  planificada,  más  adecuada  a  la 

época, puede alimentar mejor a las masas y hacerse alimentar mejor por ellas que el 

resto del mercado. La libre economía ha cedido el lugar a una nueva época, dotada de 

una estructura  social  propia.  Y  sus  tendencias  especiales  se  manifiestan  a  escala 

nacional e internacional. 

10 Friedrich Engels, op. cit., p. 55.
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Que el capitalismo puede sobrevivir a la economía de mercado era algo que estaba 

ya anunciado desde hacía tiempo en el destino de las organizaciones proletarias. La 

consigna de unirse en sindicatos y partidos fue seguida prolijamente, pero la medida 

en que éstos llevaron a cabo las tareas no naturales de los proletarios unidos —es 

decir, la resistencia contra la sociedad de clases en general— fue menor que la de su 

obediencia a las condiciones naturales de su propio desarrollo hacia organizaciones de 

masa. Se acomodaron a las conversiones de la economía. En el liberalismo, se habían 

orientado hacia la obtención de mejoras.  La influencia de los estratos obreros que 

estaban en cierta medida asegurados adquirió pronto un peso mayor en los sindicatos 

debido a su capacidad de pago. El partido se interesó por la legislación social: había 

que hacer más fácil  la vida para los obreros en el  capitalismo. Con sus luchas,  el 

sindicato  conquistaba  ventajas  para  determinados  grupos  profesionales.  Se 

elaboraron, como justificiones ideológicas, frases sobre la democracia en la empresa y 

sobre el crecimiento natural hacia el socialismo. El trabajo como profesión —como ese 

ejercicio agobiante conocido sólo en el pasado— dejó prácticamente de ser puesto en 

cuestión. De orgullo de los primeros burgueses, el trabajo pasó a ser el anhelo de los 

desheredados. Las grandes organizaciones fomentaban una idea de asociación que 

poco  se  distinguía  de  las  de  estatización,  nacionalización  o  socialización  en  el 

capitalismo de estado. La imagen revolucionaria de la liberación sólo pervivía en las 

calumnias de los  contrarrevolucionarios.  Si  alguna vez la  fantasía se apartaba del 

terreno  firme  de  los  hechos,  ponía  en  lugar  del  aparato  estatal  existente  las 

burocracias de partido y  sindicato, y en lugar del principio de la ganancia los planes 

anuales ideados por los funcionarios. Incluso la utopía estaba repleta de regulaciones. 

Los hombres eran pensados como objetos; en el mejor de los casos como objetos de sí 

mismos.  Cuanto  más  grandes se  hacían  los  sindicatos,  más  debían  su  puesto  los 

dirigentes a una selección de los más capacitados.  Las cualidades eran: una salud 

sólida, la suerte de resultar tolerable para el afiliado medio y no intolerable para los 

poderes dominantes, el instinto certero contra la aventura, el don de manipular a la 

oposición, la disposición a pregonar como virtudes los defectos de la multitud y los 

suyos propios, el nihilismo y el desprecio por uno mismo.

Controlar  y  sustituir  a  estos dirigentes  resulta cada vez  más difícil  por  razones 

técnicas, debido al crecimiento del aparato. Una armonía preestablecida reina entre la 

conveniencia objetiva de su permanencia en el cargo y su decisión personal de no 

moverse del mismo. El dirigente y su camarilla llegan a ser tan independientes dentro 

de la organización obrera como el directorio de la asamblea general lo es en la otra,  
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en la del monopolio industrial. Los medios de poder —aquí las reservas de la industria, 

allá la caja del partido o del sindicato— están a disposición de los dirigentes en su 

lucha  contra  los  perturbadores.  Los  descontentos  están  dispersos  y  obligados  a 

depender de su propio bolsillo. En el caso extremo, a la Fronda se la decapita; en la 

asamblea  general  mediante  el  soborno, en  el  congreso  del  partido mediante  la 

expulsión.  Todo aquello que quiere crecer a la sombra del  poder se encuentra en 

peligro  de  reproducir  el  poder.  Cuando  la  oposición  proletaria  en  la  República  se 

Weimar no pereció como secta,  sucumbió entonces al  “espíritu administrativo”.  La 

institucionalización de las cúpulas, lo mismo del capital que del trabajo, tiene la misma 

causa: la modificación del modo de producción. La misma industria monopolizada que 

convierte en víctimas y parásitos a la masa de los accionistas envía a la masa de los 

trabajadores a subsistir en la espera y a vivir de apoyos. Lo que éstos esperan de su 

trabajo es menos que lo que esperan de la protección y ayuda de los sindicatos. En las  

otras  democracias,  los  dirigentes  de  las  grandes  organizaciones  obreras  se  en-

cuentran ya hoy con respecto a sus afiliados en una relación similar a la establecida 

entre los funcionarios y el conjunto de la sociedad en el estatismo integral: mantienen 

bajo  estrecha  vigilancia  a  la  masa  que  está  bajo  su  cuidado,  la  protegen 

herméticamente contra toda influencia no controlada y sólo toleran la espontaneidad 

cuando es el resultado de su propia manipulación. Aspiran, incluso en un grado mucho 

mayor  que  los  estadistas  prefascistas  —que  servían  de  intermediarios  entre  los 

monopolistas del trabajo y los de la industria, y no querían renunciar a la utopía de 

una  versión  humanitaria  del  Estado  autoritario—,  a  una  “comunidad  de  todo  el 

pueblo” hecha a su medida.

No han faltado rebeliones contra este desarrollo de las asociaciones obreras. Las 

protestas y el destino mismo de los grupos que se separaron son parecidos. Se dirigen 

contra la política conformista de la dirigencia, contra el avance hacia el partido de 

masas, contra la disciplina intransigente. Descubren pronto que el objetivo originario, 

el de abolir el dominio y la explotación en cualquier forma, se ha vuelto una mera 

frase de propaganda en boca de los funcionarios. Critican en los sindicatos el acuerdo 

tarifario porque restringe la huelga; en el partido, la colaboración con la legislación 

capitalista porque corrompe; en ambos, la política pragmática (realpolitik). Reconocen 

que la idea de la transformación social radical se debilita más mientras mayor es la 

acción de los aparatos encargados de reclutar adeptos para ella. Pero, en virtud de su 

cargo,  los burócratas en la cúspide son también los mejores organizadores, y si  el 

partido  ha  de  subsistir no  puede prescindir  de  profesionales  experimentados.  Los 
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intentos de la oposición de tomarse las asociaciones o desarrollar nuevas formas de 

resistencia han fracasado en todas partes. Y allí  donde, después de escindirse, los 

grupos  de  oposición  alcanzaron  mayor  importancia,  se  convirtieron  a  su  vez  en 

aparatos burocráticos. La adaptación es el precio que los individuos y las asociaciones 

deben pagar si quieren florecer en el capitalismo. Con el aumento del número de sus 

afiliados,  incluso  aquellos  sindicatos  cuyo  programa  se  oponía  a  toda  política  de 

arreglos se ubicaron lejos de las extravagancias de la huelga general y de la acción 

directa. Su disposición a la cooperación pacífica quedó documentada ya en la Primera 

Guerra  Mundial  cuando  asumieron  un  ministerio  de  municiones.  Después  de  la 

revolución, ni siquiera los maximalistas pudieron refutar la pesimista advertencia de la 

sociología de los partidos políticos. Sólo en el transcurso de los hechos se puede ver si 

los  revolucionarios  toman  el  poder  o  son  tomados  por  él.  En  lugar  de  disolverse 

finalmente en la democracia de los consejos, el  grupo puede fijarse en calidad de 

instancia superior. El trabajo, la disciplina y el orden pueden salvar la república y al 

mismo tiempo eliminar la revolución. Aun cuando la abolición de los estados figuraba 

en sus banderas, aquel partido transformó su patria industrialmente retrasada en el 

modelo  secreto  de  aquellas  potencias  industriales  cuyo  parlamentarismo  las 

enfermaba y que no podían ya vivir  sin  el  fascismo.  El  movimiento revolucionario 

refleja en negativo el  estado de la sociedad a la que ataca. En él se compenetran la 

época monopolista,  la capacidad privada y la estatal  de disponer sobre el  trabajo 

ajeno. La lucha socialista contra la anarquía en la economía de mercado apuntaba 

contra el factor privado; la resistencia contra la última forma de la explotación apunta 

simultáneamente  contra el  factor privado y el  estatal.  Puede llegar a superarse la 

contradicción  histórica  de  postular  al  mismo  tiempo  la  planificación  racional  y  la 

libertad,  el  desenfreno  y  la  regulación. Sin  embargo,  entre  los  maximalistas  ha 

vencido finalmente la autoridad, y ésta ha hecho de las suyas.

La oposición como partido político de masas sólo pudo existir propiamente en la 

economía de mercado. El estado, que a consecuencia de la falta de integración de la 

burguesía  poseía  alguna  autonomía,  era  dirigido  por  medio  de  los  partidos.  Éstos 

perseguían,  en parte,  el  fin  burgués general  de rechazar  a las  antiguas  potencias 

feudales  y,  en  parte,  representaban  a  grupos  particulares.  También  la  oposición 

proletaria aprovechó la mediación del poder por los partidos. La dispersión de la clase 

dominante, que condicionó la separación de los poderes y la institución constitucional 

de los derechos individuales, fue la condición previa de las asociaciones obreras. La 

libertad de asociación figuraba en Europa entre las concesiones necesarias de la clase 
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al individuo, pero sólo en la medida en que los individuos de los que ella se componía 

no llegaban a toparse directamente con el estado y, por consiguiente, no tenían por 

qué temer una intervención estatal.  Como es sabido, también en los comienzos se 

pisotearon el respeto a la persona, la santidad de la paz hogareña, la inviolabilidad del 

detenido y otros principios análogos: cuando no era necesaria la consideración debida 

a  la  propia  clase.  La  crónica  de  las  revueltas  en  los  presidios,  así  como  de  las 

insurrecciones políticas, y en especial la historia de las colonias son los documentos 

del humanismo burgués. En la medida en que favorecía a los proletarios, la libertad de 

coalición fue desde el  principio como una hijastra  entre  los  derechos del  hombre. 

“Ciertamente, el reunirse debe estar permitido a todos los ciudadanos —dijo el relator 

para cuestiones laborales en la Asamblea Constituyente en 1791—, pero no se debe 

permitir  que se reúnan ciudadanos de determinadas profesiones con el  fin  de sus 

supuestos  intereses  comunes.”11 En  nombre  de  la  abolición  de  los  gremios  y  las 

corporaciones,  los  liberales  dificultaron  la  asociación  de  los  trabajadores,  aunque 

finalmente no pudieron impedirla. Aparte de las tareas de los partidos burgueses, el 

programa de las asociaciones socialistas contenía también la revolución. Ésta aparecía 

como el procedimiento más corto para realizar el fin ideológico de la burguesía, el 

bienestar  general.  La  supresión  de  la  propiedad  privada  sobre  los  medios  de 

producción, la superación de la dilapidación de energía y material por el sistema de 

mercado mediante una economía planificada, la abolición del derecho de sucesión, 

etcétera,  eran  exigencias  racionales  en  los  tiempos  que  corrían.  Los  socialistas 

representaban, en contra de la burguesía, una fase más avanzada de ella misma y 

aspiraban  finalmente  a  un  gobierno  mejor.  El  establecimiento  de  la  libertad  se 

consideraba entonces como una consecuencia mecánica, natural, de la conquista del 

poder; de otra manera era una utopía.

En la era burguesa, la dirección hacia el estado autoritario les estaba trazada ya 

desde siempre a los partidos radicales. La historia posterior se presenta condensada 

en la revolución francesa. Robespierre había centralizado la autoridad en el Comité de 

Bienestar Público y había rebajado al parlamento a una cámara de registro de leyes. 

Había reunido en la dirección del partido jacobino las funciones de administración y 

gobierno. El estado regulaba la economía. La comunidad popular se imponía en todas 

las formas de vida por medio de la fraternidad y la delación. La riqueza llegó a consi-

derarse  casi  como  ilegal.  Robespierre  y  los  suyos  planearon  incluso  expropiar  al 

enemigo interno, y la ira popular bien dirigida formaba parte de la maquinaria política. 

11 Bouchez et Roux, Histoire Parlamentaire de la Révolution Française, t. X, París, 1934, p. 194.
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De acuerdo a su tendencia, la revolución francesa era totalitaria. Su lucha contra la 

Iglesia no se originaba en una antipatía hacia la religión sino en la exigencia de que 

también la religión debía incorporarse al orden patriótico y servirlo. Los cultos de la 

Razón y del Ser Supremo se propagaron a causa de la reticencia del clero. “Jesús, el 

sansculotte” anuncia al Cristo nórdico. Bajo los jacobinos, el capitalismo de Estado no 

pasó de sus sangrientos comienzos.12 Pero el Thermidor no eliminó su necesidad, la 

cual vuelve a manifestarse repetidamente en las revoluciones del siglo XIX. En Francia, 

los  gobiernos  consecuentemente  liberales  sólo  tuvieron  una  vida  efímera.  La 

burguesía  tuvo  que  llamar  rápidamente  al  bonapartismo  de  arriba  con  el  fin  de 

dominar las tendencias estatales procedentes de abajo. Al régimen de Louis Blanc no 

le fue mejor que al Directorio. Y desde que, en la batalla de Junio, hubo que aplastar 

los talleres nacionales y el derecho al trabajo con el desenfreno de los generales, la 

economía de mercado se mostró cada vez más reaccionaria. Si la idea de Rousseau de 

que las grandes diferencias en la propiedad iban en contra del principio de nación 

puso ya a su discípulo Robespierre en oposición al liberalismo, el posterior crecimiento 

de las fortunas capitalistas era algo que sólo en el círculo de los economistas podía 

compaginarse todavía con el interés general. Bajo las condiciones de la gran industria, 

la lucha que entonces se libraba era para saber quién iba a ser el heredero de la  

sociedad de la  competencia.  Los  clarividentes  líderes  del  estado,  al  igual  que las 

masas que se hallaban tras los partidos extremos, los trabajadores y los pequeños 

burgueses arruinados, sabían que tal sociedad estaba liquidada. La oscura relación 

entre Lasalle, el fundador del partido de masas socialista alemán, y Bismark, el padre 

del capitalismo de estado alemán, era simbólica. Ambos estaban orientados hacia el 

control por parte del estado. Tanto los gobiernos como las burocracias de los partidos 

de oposición, de derecha y de izquierda, eran atraídos por alguna de las formas del 

estado autoritario según la posición que ocupaban en el proceso social. Y ciertamente 

para los individuos resulta decisivo saber qué forma adopta finalmente. Es la vida o la 

muerte lo que les espera a los  desempleados,  los  jubilados,  los comerciantes,  los 

intelectuales, según sea que triunfe el reformismo, el bolchevismo o el fascismo.

La forma más consecuente del  estado autoritario,  la que se ha liberado de toda 

dependencia con respecto al capital privado, es el estatismo integral o socialismo de 

estado. Éste es capaz de incrementar la producción como sólo sucedió con el paso del 

mercantilismo al liberalismo. Los países fascistas constituyen en cambio una forma 

12 Cfr. los trabajos de A. Mathiez, en especial La Réaction Thermidorienne, París, 1929, pp. 1 y 

ss., y Contributions a l'Histoire Religieuse de la Révolution Française, París, 1907.
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mixta. También aquí, ciertamente, se extrae y se distribuye el plusvalor bajo el control 

estatal, aunque sigue fluyendo todavía en grandes cantidades, bajo el antiguo nombre 

de ganancia, hacia los magnates de la industria y los terratenientes. La influencia de 

éstos perturba y desvía la organización. En el estatismo integral, la socialización está 

dada  por  decreto.  Los  capitalistas  privados  son  eliminados.  Los  cupones  sólo  se 

recortan ya de los papeles del estado. Como consecuencia del pasado revolucionario 

del  régimen,  la  pequeña  guerra  de  las  instancias  y  los  departamentos  no  es  tan 

complicada como en el fascismo, donde las diferencias de origen y conexión social 

dentro de los equipos burocráticos es causa de tantos conflictos. El estatismo integral  

no significa un retroceso sino un incremento de las fuerzas; puede vivir sin el odio 

racista. Pero los productores, a quienes pertenece el capital jurídicamente, “siguen 

siendo asalariados, proletarios”, por mucho que se haga por ellos. El régimen de la 

empresa se ha extendido por toda la sociedad. De no ser por la pobreza en medios 

técnicos de trabajo y por el contorno bélico, que vienen en ayuda de la burocracia, el 

estatismo aquí  carecería  ya de actualidad.  Si  se dejan de lado las complicaciones 

bélicas,  el  absolutismo de las instancias en el  estatismo integral,  en apoyo de las 

cuales la policía invade hasta las últimas células de la vida, se enfrenta directamente 

a  la  organización  libre  de  la  sociedad.  Para  democratizar  la  administración  no  se 

requieren  medidas  económicas  o  jurídicas  adicionales sino  la  voluntad  de  los 

gobernados.  El  círculo  vicioso  de  pobreza,  dominio,  guerra  y  pobreza  los  tendrá 

atrapados  hasta  que ellos  mismos lleguen a romperlo.  En otras  partes  de Europa 

donde también existen tendencias  en el  sentido  del  estatismo integral  se  abre la 

oportunidad de que ellas no se vean atrapadas en la dominación burocrática. No es 

posible  predecir  cuándo  vaya  a  lograrse  esto,  ni  tampoco,  si  llega  más  tarde  a 

realizarse en la práctica,  que lo logrado lo será de una vez y para siempre. En la 

historia, sólo lo malo es irrevocable: las posibilidades que no se realizaron, la felicidad 

que se dejó escapar,  el  asesinato con o sin procedimiento judicial,  aquello que el 

poder infiere a los hombres. Lo demás se halla siempre en peligro.

El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes. El derroche desmesurado 

no  se  efectúa  ya  por  medio  de  mecanismos  económicos  a  la  manera  clásica;  se 

origina, en cambio, en las desvergonzadas necesidades del aparato de poder y en la 

destrucción  de  cualquier  iniciativa  que  venga de  los  dominados:  la  obediencia  es 

improductiva.  A pesar de la llamada ausencia de crisis,  no existe armonía alguna. 

Aunque el plusvalor haya dejado de ser contabilizado como ganancia, de lo que se 

trata es de su apropiación. Se suprime la circulación, la explotación se modifica. La 
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frase  acuñada  para  la  economía  de  mercado,  de  que  la  anarquía  en  la  sociedad 

corresponde al rígido orden en la fábrica, significa hoy que el estado de naturaleza 

internacional, es decir, la lucha por el mercado mundial, y el disciplinamiento fascista 

de  los  pueblos  se  condicionan  mutuamente.  Aun  cuando  ahora  las  minorías 

dominantes estén unidas en la conjura contra sus pueblos, siempre están prontas a 

arrebatarse entre sí  alguna pieza de sus cotos de caza.  Las conferencias sobre la 

economía y el desarme aplazan los conflictos sólo por un momento; el principio del 

dominio se revela en el exterior como el de una movilización permanente. El estado 

de cosas continúa siendo absurdo. Sólo que, en lo sucesivo, el refrenamiento de las 

fuerzas productivas se entiende como una condición del  dominio y es ejercido de 

manera  conciente.  Que  deban  existir  diferencias  económicas  entre  los  diversos 

estratos de los dominados —sea entre los trabajadores comunes y los especializados o 

entre  los  sexos  o  entre  las  razas—  y  que  deba  practicarse  sistemáticamente  la 

separación de los individuos entre sí, pese a todos los medios de transporte, al pe-

riódico, a la radio, al cine, son principios que forman parte del catecismo propio del 

arte de gobernar autoritariamente. Los dominados deben poder escuchar a todos los 

jerarcas, desde el caudillo hasta el jefe de manzana, pero no deben escucharse los 

unos a los otros;  deben estar orientados acerca de todo,  desde la política de paz 

nacional hasta la lámpara de oscurecimiento, pero no deben orientarse a sí mismos; 

deben echar mano de todo, pero no del poder. La humanidad está siendo al mismo 

tiempo cultivada y mutilada en todos los sentidos. Por más grande y poderoso que sea 

un país,  unos  Estados  Unidos de Europa,  por  ejemplo,  la  maquinaria  de represión 

contra el enemigo interno debe encontrar un pretexto en la amenaza del enemigo 

exterior.  Si  el  hambre  y  el  peligro  de  guerra  eran  consecuencias  necesarias, 

incontroladas,  involuntarias,  de  la  economía  libre,  ahora,  en  el  estado  autoritario, 

tienden a ser medidas que se ponen en práctica constructivamente. 

Por más inesperados que sean el tiempo y el lugar en que arribe el fin de la última 

fase, es poco probable que sea un partido de masas resucitado el que lo provoque; 

éste no haría más que relevar al que es ahora dominante. Es posible que la actividad 

de grupos e individuos políticos sea la que contribuya decisivamente a la preparación 

de la libertad;  a los partidos de masa opositores el  estado autoritario  no necesita 

temerlos más que en calidad de contrincantes que le hacen competencia. Ellos no 

cuestionan el  principio. En realidad, el  enemigo interno está en todas partes y en 

ninguna. Sólo al  principio la mayoría de las víctimas del  aparato policial  viene del 

partido de masas sojuzgado. Más tarde, la sangre derramada fluye de todo el conjunto 

17



Max Horkheimer, ESTADO AUTORITARIO

del pueblo. La selección que va a dar en los campos de concentración se vuelve cada 

vez más fortuita. Sea que la masa de prisioneros crezca o disminuya, sea incluso que 

por  un  tiempo puedan  quedae  vacíos  los  lugares  dejados  por  los  asesinados,  en 

verdad cualquiera podría ir a parar en el campo de concentración. El acto que conduce 

a él lo cometen todos y cada uno, todos los días, en su pensamiento. En el fascismo, 

aunque todos marchan en perfecto orden, todos sueñan con asesinar al caudillo. Si se 

someten es porque piensan fríamente: después del caudillo vendrá su sustituto. Si 

alguna vez los hombres dejan de marchar, entonces podrán realizar sus sueños. El tan 

mencionado cansancio político de las masas, tras el que se esconden no pocas veces 

los dignatarios del partido, es en realidad sólo un escepticismo contra la dirección. Los 

obreros  han  aprendido  que  de  aquellos  que  una  y  otra  vez  los  movilizaron  para 

enviarlos en seguida de retorno a casa, también después del triunfo sólo podrá venir 

exactamente lo mismo. En la  revolución  francesa, las masas necesitaron cinco años 

para que les llegara a ser igual elegir entre Barras o Robespierre. De la apatía que 

esconde la repugnancia hacia toda la fachada política no se puede sacar  ninguna 

conclusión para el futuro. La apatía de las masas desaparecerá con la experiencia de 

que  su  voluntad  política  transforma  realmente  su  propia  existencia  mediante  la 

transformación de la sociedad. La apatía pertenece al capitalismo, a todas sus fases. 

La  sociología  generalizadora  tiene  el  defecto  de  que  es  practicada  amenudo  por 

personas  finas,  a  las  que  les  gusta  diferenciar  demasiado  concienzudamente.  Los 

millones  de  abajo  experimentan  desde  su  infancia  que  las  fases  del  capitalismo 

pertenecen al mismo sistema. Hambre, control policiaco, servicio militar existen tanto 

en lo liberal como en lo autoritario. En el fascismo, las masas se interesan sobre todo 

en que no triunfe el extranjero porque la nación dependiente tiene que soportar una 

mayor explotación. La esperanza se la ofrece apenas el estatismo integral, porque 

éste se encuentra en la frontera hacia lo mejor, y la esperanza contradice la apatía. En 

el concepto de la dictadura revolucionaria como transición no se contaba en modo 

alguno con una renovación del monopolio de los medios de producción por parte de 

alguna  élite.  Contra  tal  peligro  son  suficientes  la  energía  y  la  vigilancia  de  los 

hombres.  La  transformación  radical  que  pone fin  al  dominio  llega  tan  lejos  como 

alcanza  la  voluntad  de  los  liberados.  Toda  resignación  es  ya  una  recaída  en  la 

prehistoria. Si, tras la disolución de las antiguas posiciones de poder, la sociedad no 

administra sus asuntos sobre la base del libre consenso la explotación continuará. No 

puede excluirse en teoría la aparición de reacciones que destruyan una y otra vez el 

germen de libertad, y menos aún mientras exista un mundo circundante hostil. No es 
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posible  concebir  sistemas  que  impidan  automáticamente  los  retrocesos.  Las 

modalidades de la nueva sociedad aparecen sólo en el curso de la transformación. El 

sistema  de  los  consejos,  la  concepción  teórica  que,  según  sus  defensores,  debe 

señalar el camino a la nueva sociedad, procede de la práctica. Se remonta a los años 

1871, 1905 y a otros acontecimientos. La revolución tiene una tradición y la teoría 

está remitida a continuarla.

Si la futura convivencia tiene probabilidades de durar no es porque vaya a basarse 

en  una  constitución  refinada  sino  porque  el  poder  termina  de  gastarse  en  el 

capitalismo  de  Estado.  Gracias  a  su  páctica,  la  dirección  eficiente  del  aparato 

productivo,  el  intercambio  entre la ciudad y el  campo,  el  aprovisionamiento de la 

grandes urbes ya no presentan dificultades. La dirección de la economía, que antes 

resultaba de la ilusoria iniciativa de empresarios privados, se disuelve finalmente en 

sencillas funciones que pueden aprenderse de la misma manera que se aprende la 

construcción y el manejo de las máquinas. A la disolución del genio empresarial sigue 

el de la sabiduría de los líderes. Sus funciones pueden ser cumplidas por elementos 

dotados de una preparación promedio. Las cuestiones económicas se convierten cada 

vez más en cuestiones técnicas. La posición de privilegio de los funcionarios de la 

administración, ingenieros, lo mismo técnicos que de planificación económica, pierde 

su base racional en el futuro; su único argumento sería el del puro poder. El verdadero 

fundamento de la identidad entre Estado autoritario y terrorismo está en el hecho de 

que la base racional del dominio se encuentra ya en proceso de desaparecer cuando 

ese estado se hace cargo de la sociedad; hecho en  que se basa también la teoría de 

Engels de que con el estado autoritario toca a su fin la prehistoria. Antes de que se ex-

tinguiera en los países fascistas, la constitución fue un instrumento del dominio. Por 

medio de ella, desde la revolución inglesa y la francesa, la burguesía europea había 

puesto un límite al gobierno y había asegurado su propiedad. El que negara que los 

derechos del individuo deban reservarse a un grupo y que postulara una universalidad 

formal, la convierte hoy en el anhelo de las minorías. En una nueva sociedad, ella no 

aspirará a tener más importancia que la que tienen los itinerarios de trenes y los 

reglamentos de circulación en la sociedad actual. “Con qué frecuencia —se lamenta 

Dante acerca de la inconstancia de la constitución en Florencia— se han proscrito 

leyes,  monedas,  cargos,  costumbres,  y  tu  ciudadanía  ha  reconocido  nuevos 

miembros.”13 Lo que para el decadente dominio de los patricios resultaba peligroso 

13 Dante, La divina comedia, El Purgatorio, versos 145-148.
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sería  lo  propio  de la  sociedad sin  clases.  Las  formas de la  asociación  libre  no se 

fusionan en un sistema.

Así  como no puede por  sí  mismo proyectar  el  futuro,  el  pensamiento  tampoco 

puede determinar el momento preciso. Según Hegel, las etapas del espíritu del mundo 

se suceden unas a otras con una necesidad lógica; no es posible saltar ninguna de 

ellas. En esto, Marx le fue fiel. La historia aparece como un desarrollo sin solución de 

continuidad. Lo nuevo no puede empezar antes de que haya llegado su tiempo. Pero 

—cosa curiosa— el fatalismo de ambos pensadores se refiere únicamente al pasado. 

Su  error  metafísico:  pensar  que  la  historia  obedece  a  una  ley  inmutable,  es 

compensado por su error histórico: pensar que es en su época cuando esta ley se 

cumple y se agota. El presente y el porvenir no se encuentran bajo esa misma ley, y lo 

que empieza no es una época social más. El progreso existe, pero en la prehistoria, y 

domina todas las épocas hasta ahora. Es de las empresas históricas del pasado de las 

que cabe decir que su tiempo no estaba maduro para ellas. Hoy, quien habla de una 

madurez insuficiente no hace otra cosa que disfrazar con explicaciones el acuerdo con 

lo malo. Para el revolucionario, el mundo ha estado ya siempre maduro. Lo que a la 

mirada retrospectiva le parece una etapa previa, una situación inmadura, fue para él, 

en su momento, la última oportunidad que había para la transformación. Él está con 

los desesperados que se dirigen al patíbulo a cumplir una condena, no con aquellos 

que tienen tiempo. En el momento preciso, la invocación  de un esquema de etapas 

sociales capaz de demostrar post festum la impotencia de una época pretérita resulta 

tergiversadora en la teoría y vil en la política. La época en que aparece una teoría 

pertenece al  sentido de la misma. La teoría acerca del  crecimiento de las fuerzas 

productivas, de la sucesión de los modos de producción y de la misión del proletariado 

no  entrega  un  cuadro  histórico  para  ser  contemplado  ni  tampoco  una  fórmula 

científica para calcular de antemano los hechos venideros. Ella formula la conciencia 

adecuada en una fase determinada de la lucha, y se la puede reconocer como tal 

nuevamente en conflictos posteriores. La verdad experimentada como apropiación se 

convierte en su contrario; sobre ella incide el relativismo, cuyo rasgo crítico procede 

del mismo ideal de seguridad que la filosofía absoluta. La teoría crítica es de otro li -

naje. Se vuelve contra el saber que sirve de apoyo indubitable. Confronta la historia 

con  la  posibilidad  que  se  hace  visible  en  ella  siempre  de  un  modo  concreto.  La 

madurez es el  tema  probandum y  probatum.  Aun cuando el  posterior  curso de la 

historia dio la razón a la Gironda en contra de la Montaña, a Lutero contra Münzer, la 

traición  a  la  humanidad  no  estuvo  en  las  empresas  de  los  revolucionarios, 
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inadecuadas para la época, sino en la sabiduría de los realistas, adecuada a su época.  

Tal  vez  realmente  el  perfeccionamiento  de  los  métodos  de  producción  no  haya 

perfeccionado sólo las probabilidades de la opresión sino también las de su abolición. 

Pero la conclusión que hoy puede extraerse del materialismo histórico, como antes de 

Rousseau o de la Biblia,  a  saber,  la  idea de que el  horror  encontrará  un término 

“ahora, o si no sólo dentro de cien años”, ha sido actual en todo momento.

Los levantamientos burgueses dependían, en efecto, de la madurez. Su éxito, desde 

el de los Reformadores hasta el de la revolución legal del fascismo, estuvo vinculado a 

los logros técnicos y económicos que caracterizan el progreso del capitalismo. Son 

levantamientos que vienen a abreviar un desarrollo predeterminado.  La idea de la 

revolución como partera de la historia corresponde exactamente a la historia de la 

burguesía. Sus formas materiales de existencia estaban ya desarrolladas antes de la 

conquista  del  poder  político.  La  teoría  sobre  cómo  adelantar  el  momento  preciso 

domina la politique scientifique desde los tiempos de la Revolución Francesa. Comte, 

con el  imprimatur de Saint-Simon, formula como principio político la siguiente idea: 

“Es muy diferente si se sigue simplemente el curso de la historia, sin darse cuenta de 

ello, o si se lo sigue con el pensamiento puesto en las causas. Los cambios históricos 

tienen lugar no sólo en el segundo caso sino también en el primero, pero entonces se 

hacen esperar por más tiempo y únicamente acontecen después de que, conforme a 

su  índole  e  importancia,  han  sacudido  a  la  sociedad  de  manera  funesta.”14 El 

conocimiento de las leyes históricas que rigen el  desarrollo de las formas sociales 

debe,  según  los  saintsimonistas,  mitigar  la  revolución;  según  los  marxistas  debe 

reforzarla.  Unos  y  otros  le  atribuyen  la  función  de  abreviar  un  proceso  que  se 

desarrolla automáticamente, de un modo natural. “«La transformación revolucionaria 

—dice Bebel—, que cambia radicalmente todas las relaciones vitales de las personas y 

que en especial modifica también la posición de la mujer, está realizándose ya ante 

nuestros ojos. Sólo es cuestión de tiempo el que la sociedad tome en sus manos a la 

mayor  escala  posible  esta  transformación,  acelere  y  generalice  el  proceso  de 

transformación y permita con ello a todos sin excepción participar de sus numerosas y 

multifacéticas ventajas.»”15 De esta menera, la revolución se reducía a una transición 

más rápida hacia el capitalismo de estado que ya entonces se anunciaba. A pesar de 

la adopción de la lógica hegeliana, que habla del cambio como de un salto o una revo-

14 Auguste Comte,  Systéme de politique positive, publicado como fascículo 3 en Saint-Simon, 

Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint-Simon, t. 9, París, 1873, p. 115.
15 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart, 1919, p. 474.
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lución,  la  transformación  aparecía  esencialmente  como  un  incremento  de  escalas 

cuantitativo:  los  gérmenes  de  la  planificación  debían  reforzarse,  la  distribución 

configurarse de una manera más racional. La teoría acerca de la partera de la historia 

rebaja la revolución a un mero progreso. 

Dialéctica y desarrollo no son idénticos. Dos factores contrapuestos, el tránsito ha-

cia el control estatal y la liberación de este control, se incluyen como una misma cosa 

en este concepto de la transformación social.  El desarrollo hace que llegue lo que 

llegará  aun sin la  espontaneidad:  la socialización de los  medios  de producción,  la 

dirección planificada de la producción,  el dominio de la naturaleza hasta extremos 

inconcebibles.  Y  hace  que  llegue  lo  que  nunca llega si  no  se realiza  mediante la 

resistencia activa y el esfuerzo continuamente renovado de la libertad: el final de la 

explotación. Pero semejante final ya no es una aceleración del progreso sino el salto 

que  se  sale  del  progreso.  Lo  racional  nunca  es  completamente  predecible.  Se 

encuentra instalado por doquier en la dialéctica histórica; es la ruptura con la sociedad 

de clases. Los argumentos teóricos que sustentan la afirmación de que el capitalismo 

de estado constituye la última etapa de esa sociedad de clases se refieren al hecho de 

que las circunstancias materiales actuales hacen posible el salto, y lo exigen. La teoría 

de  la  que  provienen  indica  a  la  voluntad  conciente  cuáles  son  las  posibilidades 

objetivas de tal salto. Si bien esta teoría presenta las fases de la economía burguesa 

—florecimiento y decadencia— como una ley de desarrollo inmanente, al hablar del 

trásito a la libertad rompe con el movimiento automático. Hoy es posible determinar lo 

que los líderes de las masas seguirán haciendo con ellas si unos y otras siguen sin ser 

suprimidos. Es algo que pertenece a la ley del desarrollo inmanente. Lo que no se 

puede  determinar  es  lo  que  una  sociedad  libre  hará  o  dejará  de  hacer.  El 

automovimiento del concepto de mercancía conduce al concepto de capitalismo de 

estado como en Hegel la “certeza sensible” conduce al Saber absoluto. Pero si bien en 

Hegel las gradaciones del concepto deben corresponder sin mayores complicaciones a 

la naturaleza física y social —porque concepto y realidad, tanto en su fundamento 

como al  final,  no sólo no se diferencian sino que son lo mismo—, el  pensamiento 

materialista no debe tener por segura esta identidad. El aparecimiento de estados de 

cosas  que  confirman  lo  planteado  por  el  Concepto  lleva  al  idealista  a  sentirse 

satisfecho; al materialista histórico, en cambio, le produce indignación. El hecho de 

que  la  sociedad  humana  recorra  realmente  todas  las  fases  que según  el  propio 

concepto de intercambio deben caracterizar el tránsito del intercambio libre y justo a 

la falta de libertad y  a la injusticia es algo que le decepciona cuando realmente se 
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produce.  La  dialéctica  idealista  conserva  lo  sublime,  lo  bueno,  lo  eterno;  el  ideal 

estaría contenido en toda situación histórica aunque no explícitamente. La identidad 

entre  ideal  y  realidad  es  considerada  como  condición  previa  y  como  meta  de  la 

historia.  La dialéctica  materialista apunta hacia lo bajo,  lo malo,  lo adecuado a la 

época; el ideal está refutado en toda situación histórica pero no explícitamente. La 

identidad de ideal y realidad es la explotación universal. Por esta razón la ciencia de 

Marx  consiste  en  la  crítica  de  la  economía  burguesa  y  no  en  el  bosquejo  de  la 

economía socialista:  esto último lo dejó para Bebel.  Marx,  por su parte,  explica la 

realidad  a  partir  de  la  ideología  que  hay  en  ella:  en  el  desarrollo  de  la  ciencia 

económica oficial descubre el misterio de la realidad económica. Al discutir a Smith y 

Ricardo, a quien pone en el banquillo de los acusados es a la sociedad.

La deducción de las fases capitalistas desde la producción mercantil simple hasta el 

monopolio y el capitalismo de estado no es ciertamente ningún experimento mental. El 

principio  del  intercambio  no  ha  sido  solamente  ideado sino  que  ha  dominado  la 

realidad. Las contradicciones que la crítica descubre en él se han hecho drásticamente 

perceptibles en la historia.  En el  intercambio de la mercancía fuerza de trabajo,  el 

obrero es indemnizado y engañado al mismo tiempo. La igualdad de los propietarios de 

mercancías es una apariencia ideológica que se desvanece en el sistema industrial y 

que, en el Estado autoritario, cede el lugar a la dominación abierta. El desarrollo de la 

sociedad burguesa se da dentro de los límites de su modo de producción, el que a su 

vez se caracteriza por dicho principio económico del intercambio. No obstante, a pesar 

de  la  validez  real  de  éste,  jamás  la  coincidencia  entre  su  exposición  crítica  y  su 

desarrollo histórico llegó a ser tan completa como para no haber podido ser quebran-

tada. Es la diferencia entre concepto y realidad, y no únicamente el concepto, lo que 

sienta la base de la posibilidad de la práctica revolucionaria. Entre las modificaciones 

del modo de producción y el curso de la ideología existe en la sociedad de clases una 

necesaria coherencia que puede deducirse conceptualmente. Pero la ineluctabilidad del 

pasado no maniata la voluntad de libertad; ni la que se pone de manifiesto en él ni la 

del futuro. Para toda conclusión sacada de la creencia en que la historia seguirá una 

línea ascendente —independientemente de que se la imagine recta, en zigzag o en 

espiral— existe un contra  —argumento cuya validez no es menor. En lo esencial, la 

teoría explica la marcha de la fatalidad. A través de lo consecuente del desarrollo que 

ella puede captar,  a través de toda la lógica de la sucesión de las distintas épocas 

sociales,  a  través  de  todo  el  perfeccionamiento  de  las  fuerzas  materiales  de 

producción, de los métodos y de las habilidades, el hecho es que los antagonismos del 
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capitalismo han crecido. Y son ellos, a fin de cuentas, los que terminan por definir a los 

hombres. Éstos no sólo son hoy más capaces de libertad sino también más incapaces 

de ella. No sólo la libertad es posible; también futuras formas de opresión son posibles. 

Se  las  puede  calcular,  en  teoría,  como  un  retroceso  o  como  un  aparato  nuevo  e 

ingenioso. El poder está en capacidad de consolidarse de nuevo con el capitalismo de 

estado. Pero éste también es una forma perecedera que encierra antagonismos. La ley 

de  su  derrumbe puede advertirse  en  él  fácilmente:  se  basa  en  la  represión  de  la 

productividad debido a la existencia de las burocracias. Aunque la expansión de las 

formas autoritarias tiene todavía mucho ante sí, y no sería la primera vez que a un 

periodo de mayor independencia de los dependientes sucediese un largo periodo de 

opresión intensificada.  Cuando los trabajadores  libres se volvieron más exigentes y 

caros, los industriales atenienses y los terratenientes romanos introdujeron la escla-

vitud a gran escala. Al final de la Edad Media, a los campesinos se les volvió a quitar la 

libertad que habían conseguido a causa de su retroceso numérico hasta el siglo XIV. La 

indignación que suscita la idea de que también la limitada libertad del siglo XIX pueda a 

la larga ser sustituida por el capitalismo de Estado, por la “socializacion de la pobreza”, 

debe atribuirse al reconocimiento de que a la riqueza social ya no se le puede poner 

límites. Pero las condiciones de la riqueza social dan lugar a la oportunidad no sólo de 

la demolición sino también de la supervivencia de la esclavitud moderna. El espiritu 

objetivo  es  siempre  el  producto  de  la  adaptacion  del  poder  a  sus  condiciones  de 

existencia. A pesar de la abierta oposición entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media 

o entre los cárteles de alcance mundial  en el  presente, nunca llegan a eliminarase 

mutuamente, pero  tampoco  a  fusionarse  por  completo.  Tanto  lo  uno como  lo  otro 

traería el fin del dominio; éste debe mantener el antagonismo dentro de sí mismo para 

poder subsistir en el antagonismo con los dominados. El cártel universal es imposible 

pues  conduciría  inmediatamente  a  la  libertad.  El  escaso  numero  de  grandes 

monopolios que mantienen la competencia entre sí, pese a utilizar los mismos métodos 

de  fabricación  y  ofrecer  los  mismos  productos,  propone  el  modelo  de  futuras 

constelaciones de política internacional. Dos bloques estatales amistoso  —hostiles de 

composición cambiante podrían dominar el mundo entero y, junto al Fascio, ofrecer a 

sus seguidores un bienestar mayor —a costa de las masas coloniales y semicoloniales

— encontrando,  gracias  a  su  amenaza  recíproca,  siempre  nuevas  razones  para 

continuar el armamentismo. La ampliación de la producción, que fue primero acelerada 

y después suspendida por las relaciones de propiedad burguesas, no corresponde aún 

en modo alguno a las  necesidades humanas.  Actualmente es dirigida en favor  del 
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dominio. Los árboles no deben crecer hacia el cielo. Mientras en el mundo subsista la 

escasez de lo necesario e incluso de artículos de lujo, los dominantes aprovecharán la 

ocasión para aislar unos de otros a personas y grupos, a capas nacionales y sociales, y  

para  reproducir  su  propia  función  dirigente.  La  burocracia  vuelve  a  adueñarse  del 

mecanismo económico que se le había escapado de las manos durante el dominio del 

principio burgués puro de la ganancia.  La concepción de la economía como ciencia 

especializada que, a diferencia de su crítica, está desapareciendo junto con el mercado, 

no  contiene  contra  la  capacidad  de  existencia  del  capitalismo  de  estado  más 

objeciones  que  las  que  Mises  y  los  suyos  levantaron  contra  el  socialismo.  Son 

objeciones  que  actualmente  viven  apenas  gracias  a  la  lucha  contra  las  reformas 

sociales en los países democráticos y que han perdido completamente su importancia. 

El núcleo de las objeciones liberales consistía en reparos de índole económico-técnica. 

De no existir  un funcionamiento más o menos carente de obstáculos  de los  viejos 

mecanismos  de  oferta  y  demanda,  es  imposible,  se  decía,  distinguir  los  procesos 

industriales productivos de los improductivos. La perspicacia limitada que se obstina 

contra la historia con tales argumentos dependía a tal punto de lo establecido que ni 

cuenta se dio de que éste había triunfado con el fascismo. El capitalismo tiene un plazo 

que cumplir, incluso después de que ha pasado su fase liberal. Y la fase fascista, por su 

parte,  está dominada  también  por  las  mismas  tendencias  económicas  que  ya  han 

destruido  el  mercado.  No  es  la  imposibilidad  de  exigir  cuentas sino  la  crisis 

internacional, perpetuada por el estado autoritario, la que no deja ninguna posibilidad 

de  elección  a  la  humanidad  deteriorada  bajo  las  formas  de  este  estado.  Por  más 

terrible que sea una amenaza de perpetuación del sistema de estado autoritario, no es 

más real que la armonía perpetua de la economía de mercado. Si el intercambio de 

equivalentes era todavía un velo para la desigualdad, la planificación fascista es ya el 

robo declarado. 

La posibilidad no es menor hoy que la desesperación. El capitalismo de estado, como 

la fase última o más reciente, contiene en sí más fuerzas para organizar los territorios 

del  mundo económicamente rezagados  que la  fase  precedente.  Los  representantes 

oficiales de ésta exhiben lo disminuido de su fuerza e iniciativa; están condicionados 

por el miedo a perder su provechosa posición social. Hicieron todo lo posible por no 

perder  a la larga la  ayuda del  fascismo que venía.  En él  se  les  presenta la figura 

regenerada del dominio; presienten en él la fuerza que en ellas se está agotando. La 

riqueza  acumulada  desde  siglos  y  su  correspondiente  experiencia  diplomática  se 

emplea para  que los  legítimos amos de Europa controlen ellos  mismos su unión y 
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mantengan una vez más fuera de sus territorios al estatismo integral. La era del Estado 

autoritario puede verse interrumpida tanto por tales retrocesos como por determinadas 

tentativas  de  crear  una  verdadera  libertad.  Estas  tentativas,  que  por  su  índole  no 

toleran ninguna burocracia,  sólo pueden venir  de sujetos aislados.  Y aislados están 

todos. El anhelo descontento de las masas atomizadas y la voluntad consciente de los 

ilegales  apuntan  en  la  misma  dirección.  También  en  revoluciones  anteriores  la 

resistencia  colectiva  llegó  exactamente  tan  lejos  como  su  firmeza;  lo  demás  fue 

fidelidad  al  caudillo.  Hay  una  línea  que  va  desde  los  adversarios  izquierdistas  del 

estatismo  de  Robespierre  hasta  la  Conspiración  de  los  iguales  bajo  el  Directorio. 

Mientras  el  partido  es  todavía  un  grupo  y  no  se  ha  vuelto  ajeno  a  sus  fines  

antiautoritarios; mientras la solidaridad no ha sido sustituida aún por la obediencia; 

mientras la dictadura del proletariado no se confunde aún con el dominio del estratega 

más astuto del  partido,  su línea general  es determinada precisamente por aquellas 

disidencias  de  las  que,  una  vez  convertido  en  camarilla  dominante,  sabrá 

desembarazarse  con  presteza.  Mientras  la  vanguardia  es  capaz  de  actuar  sin 

depuraciones periódicas vive con ella la esperanza de la sociedad sin clases. Las dos 

fases en las que, conforme al sentido de la tradición, debe realizarse tal sociedad sin 

clases,  tienen  poco  que  ver  con  la  ideología  que  hoy  sirve  a  la  eternización  del 

estatismo integral. Al dominio, que estaba destinado a extinguirse en la primera fase, 

le está permitido volverse aun más rígido debido a que la cantidad ilimitada de medios 

de consumo y de lujo parece ser todavía un sueño. Con la seguridad que confieren las 

malas cosechas y la escasez de viviendas, se anuncia que el gobierno de 1a policía 

secreta desaparecerá cuando se haya hecho realidad el País de Jauja. Frente a esto, 

Engels es un utópico ya que pone a la socialización y al final del dominio como una 

misma  cosa:  “El  primer  acto  en  que  el  estado  entra  en  escena  realmente  como 

representante de toda la sociedad —la incautación de los medios de producción en 

nombre de la sociedad— es al mismo tiempo su último acto autónomo como estado. La 

intervención de un poder estatal en el ordenamiento social llega a ser superflua en un 

ámbito tras otro, y se duerme luego por sí sola.”16 No tenía en mente la idea de que el 

aumento  ilimitado  de  la  producción  material  debe  ser  la  condición  previa  de  una 

sociedad humana y que la democracia sin clases sólo se alcanzará cuando toda la 

Tierra esté repleta de radios y tractores. Es cierto que la práctica no ha refutado a la 

teoría, pero sí la ha interpretado. Los enemigos de la autoridad estatal se han dormido,  

pero no por sí solos. Originalmente, con cada porción de planificación realizada, una 

16 Friedrich Engels, op. cit., p. 302.
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porción de represión debía resultar superflua. En vez de ello, el control de los planes ha 

cristalizado  en  una  cantidad  de  represión  cada  vez  mayor.  Si  el  incremento  de  la 

producción va a realizar o a liquidar el socialismo, es algo que no puede decidirse en 

abstracto. 

El  horror  ante  la  expectativa  de  una  época  autoritaria  del  mundo  no  impide  la 

resistencia.  Después de la abolición de todo privilegio,  el  ejercicio de las funciones 

administrativas por parte de una clase o partido puede sustituirse por formas de una 

democracia sin clases que pueden impedir la elevación de posiciones administrativas a 

posiciones de poder. Si en otros tiempos la burguesía supo mantener en regla a sus 

gobiernos haciendo uso de la propiedad, en una nueva sociedad sólo se podrá impedir 

que 1a administración se convierta en dominio gracias a la firme independencia de los 

no delegados. Las masas de seguidores representan ya hoy para el estado autoritario 

un peligro no menor que el de los trabajadores libres para el liberalismo. Creer que se 

tiene el  apoyo de los  seguidores es ya la antesala del  fracaso.  Y esta creencia es 

compartida por no pocos marxistas. El socialismo no ha funcionado sin la sensación de 

contar con un gran partido, con un líder venerado por todos, con la historia mundial o al 

menos  con  una  teoría  infalible.  La  entrega  a  las  masas  que  avanzan,  la  inserción 

animosa  en  la  colectividad,  todo  el  sueño  de  los  filisteos  que  tanto  despreciaba 

Nietzsche resucita alegremente en las asociaciones juveniles del estado autoritario. La 

revolución, que era una profesión como la ciencia, ha conducido aquí a la cárcel, allá a  

Siberia. Pero una carrera se vislumbra después de la victoria, si no en otra parte, al  

menos en las jerarquías del partido. No sólo hay profesores eminentes sino también 

revolucionarios eminentes. La empresa de la publicidad asimila la revolución al poner a 

sus figuras principales en la lista de los nombres ilustres, y el individuo aislado, que no 

ha sido llamado ni está protegido por ningún poder, no puede tampoco esperar ninguna 

gloria. Él mismo es un poder, sin embargo, porque todos están aislados. No tienen más 

arma que la  palabra.  Y  ésta recobra  con mayor  fuerza su  dignidad cuanto  más la 

mercantifican los bárbaros de adentro y los “amigos de la cultura” de afuera. Dentro 

del  estado  totalitario,  la  amenaza  que  implica  una  expresión  carente  de  poder  es 

mayor  que  la  que  significaba  la  más  impresionante  manifestación  del  partido 

socialdemócrata bajo Guillermo II. El hecho de que los hombres de espíritu alemanes 

no necesiten mucho tiempo para aprender a manejar la lengua extraña de la misma 

manera que la propia, cuando ésta aparta de ellos a los lectores que pagan, proviene 

del hecho de que a ellos el idioma les sirvió siempre más para la lucha por la existencia  

que  para  la  expresión  de  la  verdad.  Pero  al  traicionar  a  la  lengua  e  irse  con  la 
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distribución su  seriedad se  anuncia  de  nuevo.  Es  como si  temiesen  que  la  lengua 

alemana pudiera arrastrarles finalmente más lejos de lo que creen que es conciliable 

con su existencia tolerada y con las justificadas pretensiones de sus mecenas.  Los 

representantes  de  la  Ilustración  tenían  mucho  menos  que  perder.  Su  oposición 

armonizaba con los intereses de la burguesía, que ya entonces poseía no escaso poder.  

Voltaire y los Enciclopedistas tenían sus protectores. Sólo más allá de esa armonía los 

ministros dejaban de colaborar. Jean Meslier tuvo que callar durante toda su vida, y el 

Marqués de Sade pasó la suya en diversas cárceles.  Pero si  bien la palabra puede 

convertirse  en  una  chispa por  ahora  no  ha  incendiado  nada  todavía.  No  tiene  en 

absoluto  el  sentido  de  una  propaganda  y  apenas  sí  el  de  una  proclama.  Pretende 

expresar lo que todos saben y se prohíben a sí mismos saber, no quiere impresionar 

con sutiles descubrimientos de conexiones que sólo los poderosos conocen. En cambio 

el político del partido de masas, ahora desocupado, cuyo pathos retórico que hablaba 

del  “brazo fuerte” se  ha extinguido,  se  dedica hoy a la estadística,  a  la economía 

política  y  a  las  inside  stories.  Su  discurso  se  ha  vuelto  sobrio  y  bien  informado. 

Mantiene  un  supuesto  contacto  con  los  trabajadores  y  se  expresa  en  cifras  de 

exportación  y  en  materiales  sucedáneos.  Sabe  siempre  más  que  el  fascismo  y  se 

embriaga  masoquistamente  con  los  hechos  que,  sin  embargo,  le  han  abandonado. 

Cuando no se puede ya apelar a ningún poder enorme la que debe acudir en su lugar 

es la ciencia. 

Quien se preocupe por una organización humana del  mundo no puede recurrir  a 

ninguna instancia de apelación: ni al poder existente ni al poder futuro. La pregunta 

acerca de lo que haría “uno” con el poder, si lo tuviera, una pregunta que tenía mucho 

sentido para los burócratas del partido de masas, pierde significado en la lucha contra 

ese poder. Presupone la continuación de aquello que debe desaparecer: el poder de 

disponer sobre el trabajo ajeno. Si en realidad la sociedad del futuro no ha de funcionar  

ya por medio de la coacción, sea indirecta o directa, sino que se autodeterminará por 

consenso, los resultados de éste no pueden anticiparse teóricamente. Los bosquejos 

para atender la economía más allá de lo que existe ya en el capitalismo de  estado 

pueden ser de utilidad alguna vez. Sin embargo, la reflexión de hoy que ha de servir  

para  la  sociedad  transformada  no  debe  pasar  por  alto  el  hecho  de  que,  en  la 

democracia sin clases, lo que se haya pensado no puede imponerse de antemano por 

la fuerza ni  por la rutina sino que,  por su misma esencia,  debe reservarse para la 

formación  del  consenso.  La  conciencia  de  esto  no  impedirá  que  alguien  que  se 

compromete con la posibilidad de un mundo transformado reflexione sobre la manera 
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más rápida en que los hombres pueden llegar a vivir sin política de población ni justicia 

penal,  sin  empresas  modelo  ni  minorías  oprimidas.  Resulta  problemático  para  un 

alemán neohumanista contar con que es posible que la destitución de las burocracias 

autoritarias implique una fiesta popular de venganza. Pero si arrebatar el poder a los 

ahora dominantes es algo que se consuma nuevamente mediante actos de terror, los 

sujetos  aislados  insistirán  apasionadamente  en  que  esa  desposesión  del  poder  no 

redunde en restaurarlo. Nada en la Tierra puede justificar la violencia por más tiempo 

que el necesario para poner fin a la violencia. Si los adversarios tienen razón cuando 

afirman que después de la caída del aparato de terror fascista se desatará el caos, y no 

sólo por un momento sino indefinidamente, hasta que en su lugar aparezca otro nuevo 

aparato de terror, entonces la humanidad está perdida. Es un pretexto su afirmación de 

que sin una burocracia autoritaria quedarían destruidas las máquinas, la ciencia, los 

métodos técnicos y administrativos, toda la satisfacción de necesidades a la que se ha 

llegado en el  estado autoritario. La primera preocupación de los adversarios cuando 

piensan en la libertad es la nueva justicia penal, no la abolición de la misma. “Las 

masas  —se  lee  en  un  panfleto  con  “material  de  instrucción”—  encerrarán  en  las 

cárceles a los opresores, en el lugar que ocuparon los presos políticos”. En todo caso, la 

oferta  de  especialistas  en  represión  será  multitudinaria.  Si  ella  se  consolida  o  no 

nuevamente depende de los no especialistas. El papel de los especialistas puede ser 

más modesto por cuanto el modo de producción no debe proseguir de manera muy 

diferente a la que se desarrolló ya en el estatismo integral. El capitalismo de  estado 

parece a veces casi una parodia de la sociedad sin clases. Y no son pocos los indicios 

de  que,  incluso  por  razones  técnicas,  su  modo  de  producción  centralizado  resulta 

obsoleto.  Cuando  ciertas  unidades  pequeñas  aumentan  en  importancia  frente  a  la 

instancia central en la producción y en la estrategia industriales modernas, de suerte 

que la cúpula centralista debe alimentar cada vez mejor a los trabajadores de élite, 

estamos ante la manifestación visible de una transformación económica general. La 

degradación de los individuos a meros centros de reacción capaces de responder a 

todo prepara al mismo tiempo su emancipación del comando central.

Ni  siquiera  las  armas  perfectas  de que  dispone la  burocracia  serían  capaces  de 

impedir  constantemente  la  transformación  si  no  tuviesen  una  fuerza  que  no  es 

simplemente inmediata. El individuo se ha constituido históricamente en el miedo. Y 

hay una exacerbación del  miedo más allá  del  miedo a la muerte ante la cual  ese 

individuo se disuelve. El perfeccionamiento de la centralización en la sociedad y en el 

estado impulsa al sujeto a su descentralización. La centralización continúa el proceso 
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de parálisis en el que el hombre había caído ya desde la época de la gran industria 

debido a su creciente prescindibilidad,  a su separación del  trabajo productivo,  a la 

constante preocupación por la ayuda de emergencia. La marcha del progreso hace que 

a las víctimas les parezca que para su bienestar da prácticamente lo mismo la libertad 

que la falta de libertad. A la libertad le sucede lo mismo que a la virtud, según Valéry. 

No se la discute sino que se la olvida y, en el mejor de los casos, se la embalsama 

como a la consigna de la democracia después de la última guerra. La gente está de 

acuerdo en que la  palabra  libertad ya sólo debe emplearse  como una mera frase; 

tomarla en serio sería utópico. La crítica de la utopía contribuyó una vez a que la idea 

de libertad fuera la de su realización. En la actualidad, la utopía es difamada porque, 

bien a bien, ya nadie quiere su realización. Estrangulan la fantasía, a la que ya Bebel no 

era  muy  afecto.17 Si  el  terror  dentro  del  campo  de  acción  de  la  Gestapo  provoca 

también al menos tendencias subversivas, fuera de las fronteras es capaz de inducir un 

funesto respeto por la perpetuidad de la coacción. En lugar del capitalismo de estado 

antisemita,  inflexible y agresivo,  la gente llega a soñar  a duras penas en otro que 

administre al pueblo por la gracia de las potencias mundiales tradicionales. “No hay un 

socialismo que pueda realizarse por medios que no sean autoritarios” es la conclusión 

a la que llega el economista Pirou.18 “En nuestra época, la autoridad es ejercida por el 

Estado  en  el  marco  de  la  nación.  Con  ello,  aun  cuando  esté  orientado 

internacionalmente  en  su  programa  de  acción,  el  socialismo  hoy  sólo  puede  ser 

nacional”. Y los interesados directamente en el asunto piensan de la misma manera 

que este observador. Por muy sinceros que sean al pensar en la “democracia obrera”, 

las medidas dictatoriales destinadas a asegurarla, la “sustitución” del aparato actual 

por el futuro, la fe en la “calidad de líder” del partido, en suma, las categorías de la 

represión probablemente necesaria cubren con tanta precisión el plano realista más 

cercano  que  la  imagen que  aparece  en  el  horizonte  y  hacia  la  que  señalaban  los 

políticos socialistas resulta sospechosa de ser sólo un espejismo. Al igual que aquellos 

críticos  liberales de  los  procedimientos  penales a  los  que una revolución  burguesa 

llama al Ministerio de Justicia se sienten de ordinario cansados al cabo de dos años 

porque  sus  fuerzas  se  les  agotan  en  el  forcejeo  con  el  poder  de  los  funcionarios 

provinciales, así también los políticos e intelectuales parecen quedar desalentados por 

la tenacidad de lo existente. Del fascismo, y aun más del bolchevismo, habría debido 

aprenderse  que  lo  que  al  conocedor  imparcial  le  parece  una  locura  es  a  veces 

17 Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141 y 55.
18 Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, Neo-Socialism, París, 1939, p. 173.
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precisamente lo que existe, y que la política, según una frase hitleriana, no es el arte 

de lo posible sino de lo imposible. Además, lo que acontece no es de ninguna manera, 

como se quiso hacer creer, algo que no hubiera sido de esperarse. Para que un día los 

hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberán cambiar mucho menos de 

lo que les ha cambiado el fascismo. Se mostrará entonces que los seres limitados y 

taimados que hoy llevan nombres humanos no eran sino figuras grotescas, malignas 

máscaras  animadas  detrás  de las  cuales se  malograba una posibilidad mejor.  Para 

llegar  a  percibir  esta  posibilidad,  la  imaginación  debe  poseer  una  fuerza  que 

ciertamente el fascismo le arrebató. La imaginación está absorbida por el esfuerzo que 

cada individuo tiene que hacer para poder seguir colaborando.  Pero las condiciones 

materiales  están  cumplidas.  Frente  a  la  necesidad  que  tienen  la  transición,  la 

dictadura, el terrorismo, el trabajo y el sacrificio, el advenimiento de lo otro depende 

únicamente de la voluntad de los hombres. Como todos pueden verlo, la que hace unos 

pocos decenios se anunciaba oficialmente como una barrera técnica y organizativa 

insuperable,  ha  sido  rota.  Por  esto,  las  teorías  económicas  simplistas,  que  tenían 

piernas demasiado cortas, han sido sustituidas por antropologías filosóficas. Si se ha 

hecho posible manufacturar medias con el aire, hay entonces que recurrir a lo eterno 

en el hombre, es decir, declarar invariantes las esencias psicológicas para presentar al  

dominio como eterno. 

El hecho de que ni siquiera los enemigos del  estado autoritario sean capaces de 

concebir la libertad destruye toda comunicación. Extraña es la lengua en la que uno no 

reconoce  su  propio  impulso  o  que  no  lo  inflama.  Por  ello  hoy  la  literatura  “no 

conformista” de la burguesía no llega ni siquiera a molestarla; a ella, que ha sabido 

llevar a Tolstoi  al  cine sonoro  y a Maupassant  al  drugstore.  No sólo se han vuelto 

ideológicas  las  categorías  concebidas para  representarse  el  futuro sino  también 

aquellas  criadas para  dar  cuenta  del  presente.  Ya  ahora  la  realización  es  tan 

directamente decible que no se puede hablar. Es explicable que una idea que resulta 

difícil de utilizar y de etiquetar suscite un mayor recelo en las instancias encargadas de 

la ciencia y la literatura que incluso la adhesión a una doctrina marxista. Las tomas de 

posición a las que tal idea podía ser inducida bajo el prefascismo mediante palabras 

persuasivas, para luego deshacerse de ella de una vez y para siempre —“¡habla, si es 

lo que quieres!”—, serían hoy inútiles incluso para los dominados. La teoría no cuenta 

con  un  programa  para  la  próxima  campaña  electoral,  y  ni  siquiera  para  la 

reconstrucción de Europa, de la que ya se ocuparán los especialistas. No es capaz de 

ponerse al servicio de la disposición a la obediencia que ya hoy se apodera también del 
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pensamiento. A pesar de todo el empeño con que intenta seguir la marcha del conjunto 

social hasta en las más sutiles diferencias, no puede prescribir a los individuos la forma 

de su resistencia frente a la injusticia. El pensar mismo es ya una señal de resistencia, 

el esfuerzo para no dejarse engañar una vez más. El pensar no se opone sin más a toda 

orden y toda obediencia sino que las pone siempre y en cada caso en referencia a la 

realización de la libertad.  Lo que está en peligro es esta referencia.  Los conceptos 

sociológicos y psicológicos son demasiado superficiales para expresar lo que en los 

últimos decenios: les ha sucedido a los revolucionarios: la intención dirigida hacia la 

libertad ha quedado dañada, y sin ella no puede  concebirse ni el conocimiento ni la 

solidaridad, tampoco una verdadera relación entre el grupo y el dirigente. 

Si un retorno al liberalismo es imposible, la forma de actividad más adecuada parece 

ser entonces la que fomente el capitalismo de  Estado. Cooperar con él, extenderlo y 

llevarlo en todas partes hasta sus formas más avanzadas ofrecería la ventaja de estar 

con el  progreso y  tener  todas  las  garantías  de éxito  que puedan desearse para la 

politique scientifique. Puesto que el proletariado ya no tiene nada que esperar de las 

viejas potencias no le quedaría otro remedio que aliarse con las nuevas. El hecho de 

que la economía planificada, puesta en práctica por los Caudillos y los Padres de las 

naciones, esté menos lejos de la economía socialista que el liberalismo debería ser la 

base  de  la  alianza  entre  los  dirigentes  y  los  proletarios.  Es  sentimental,  se  dice, 

colocarse  siempre,  por  simpatía  con  los  derrotados,  en  una  actitud  negativa  con 

respecto  al  capitalismo  de  estado.  Después  de  todo,  los  judíos  habrían  sido  casi 

siempre capitalistas;  por otro lado,  las naciones pequeñas no tendrían ya razón de 

existir. El capitalismo de estado sería hoy lo realmente posible. Mientras el proletariado 

no haga su propia revolución, ni él ni sus teóricos tendrían otra opción más que la de 

seguir al Espíritu del mundo por el camino que ha tenido a bien elegir. Tales voces, que 

no son pocas,  no son las menos inteligentes,  ni  siquiera las menos honradas.  Y es 

verdad que, con una recaída en la antigua economía privada,  comenzaría de nuevo 

todo el  terror bajo una denominación diferente. Pero el  esquema histórico de tales 

razonamientos  sólo  reconoce  la  dimensión  en  la  que  intervienen  el  progreso  y  el 

retroceso; es un esquema que prescinde de la intervención de los hombres. Sólo los 

estima como lo que son dentro del capitalismo: como magnitudes sociales, como cosas. 

Mientras  la  historia  del  mundo  siga  su  curso  lógico,  dejará  de  cumplir  su  destino 

humano.
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