Bol i var Echeverria

Z1 RANDA



Para Raquel Serur



Desarr ai gos
"Di nos al go en al enan.”

Tal o cual cosa no es “decible” en la lengua A dice en la | engua B
un habl ante natural de ésta que cree conocer bien la prinera. Y dice
con ello una tonteria, puesto que, si esa cosa no es “decible”, nenos
aun es “deseabl e de decir”; el sujeto hipotético que querria y no
podria decir algo es un sujeto absurdo, abstractanmente universal, que
en verdad no podria decir nada en ninguna | engua, puesto que no
tendria una | engua habl abl e, concreta, natural (“materna”); un sujeto
para el que el concepto, cono contenido, no tendria una relaci én de
interioridad con |a pal abra, que seria sinplenente su vehicul o.

Vol untad de decir una cosa y disposicion de esa cosa a ser dicha van
juntas. Para desear decir esa cosa, que cuando debe decirse en la

| engua A se canbia de repente por otra, el sujeto |ingiistico formdo
en la lengua A la voluntad de decir en A tiene que convertirse en
voluntad o sujeto operante en la |l engua B, esto es, pasar a ser otro.
Convertirse al msno tienpo en extranjero para | os otros, en

cohabl ante extrafio de | a | engua B para sus hablantes naturales, y en
extranjero para si msno, conp representante de | os habl antes
natural es de la lengua A Es un paso que inplica sienpre |la
postul aci 6n de una |l engua tercera, virtual, rebasadora y nestizadora
de | as dos --que son inperneables entre si--; porque el traslado o la
“translinguaci 6n” son sienpre inperfectos, inconpletos; porque |a

met anorfosi s del hablante natural de A en habl ante de B queda sienpre
a nmedias y porque, sin enbargo, su uso “deformador” de B resulta
final mente valido para sus cohabl antes, | os hablantes naturales de B
El habla a Ia que el extranjero sonete a una | engua es uno de | os
princi pal es instrumentos de | a autotransformaci 6n historica de ella;
es la que la lleva a ejercer, enfatizada conp conflicto, |a

productividad rmuy especial de |a funci6on netalingiistica, cuyo



descui do puede tener para ella consecuencias nortal es.

* k%

La chola Julia

Hace cuatro siglos y nedio, cuando conenzaba a i nponerse |la
noder ni dad, |la india Mlinche propuso en |la pactica |la nmsma sol uci 6n
al problenma de |l a afirnmaci 6n de una identidad social concreta en
nmedi o del proceso de universalizaci 6n de | o humano que ahora, cuando
| a m sma noder ni dad parece cerrar su ciclo historico, encuentra
tambi én Julia Kristeva. Se trata de una solucion que difiere de |la
gue se genera espontaneanente en el escenario del nercado: |a del
apartheid de las identidades, de la tolerancia y la indiferencia ante
lo otro. Su solucion era |la del nestizaje; una estrategia que parte
de una falta de respeto ante |la autoridad de todo | o heredado, |o
propio y lo ajeno en igual nedida, de una toma de distancia irodnica
ante la forma consagrada de todas |as identidades tradicionales, y
que se desarrolla conmb una critica admrativa de lo otro a través de
una autocritica desencantada de | o propio; conb un rebasamento de |la
tolerancia que lIleva a |la identidad de cada quien a neterse con |la
otra en térm nos de igualdad, para devorarla al misnp tienpo que se

dej a devorar por ella.

“De esos vasos conunicantes [entre | a | engua francesa, que invade, y
| a | engua bul gara, que cede] energe una pal abra extrafia, extranjera a
si msma, ni de aqui ni de allé&, una intimdad nonstruosa... Yo soy
--dice Julia Kristeva, conp debi 6 haberl o pensado | a india Mlinche
cinco siglos atras-- el nonstruo de una encrucijada. En el cruce de
dos |l enguas y de por | o nmenos dos tienpos, amaso un idi onma que busca
vestigi os para extraer |las al usiones patéticas, y bajo | a apariencia
lisa de estas pal abras francesas, pulinentadas cono |la piedra de |as
pil as bautismal es, descubro el oro ennegrecido de | os iconos

ort odoxos. G gante o enano, el nonstruo disfruta el janmas estar



confornme consigo misno, al tienpo que exaspera a | os autdctonos, a

|l os del pais de origen y a los del pais que |lo recibe.”

El nonstruo nestizo ha tenido a su cargo el dinamsno de la historia
de la cultura; ha transitado sienpre, de ser prinero despreciado cono
una mal formaci 6n, a ser final nente consagrado cono nodel o cl asi co.
S6l o que esta secuencia, que en épocas prenodernas sucedia en
escenari os acotados y en un ritnmo tan |l ento que ocul taba su
contingencia y |levaba a que se o creyera unico y definitivo, tiene
| ugar ahora --en nedio de |a gravitaci én generalizada que nos |leva a
todos mas alla de | a nodernidad-- conpb un proceso abierto al
escenario nundial y a la intervenci 6n de otros procesos simlares. E
nonstruo nestizo aparece ahora, en cada caso, conbi nando su

singul aridad con otras, alterando sus contenidos a nedio canino y
canbi ando el ritno de su ciclo; esta integrado en una historia gl obal
de diversificaci 6n, sobre un piso que no tiene ya, conp antes, |la
solidez de un territorio, sino |la inestabilidad de | as aguas de un

rio que no se sabe a donde I eva.

Mas alla de la receta liberal para evitar “los Sarajevos y |as
Chechenias”, |a de proteger y hacer fructificar, en tolerancia de
apartheid, las lenguas y las culturas nacionales, Julia Kristeva
prefiere pedir que se acepte y se reconozca |la presencia de |a
humani dad en nestizaje, esa “hunmani dad némada que ya no desea

per manecer tranquila en su lugar"; que se fonmente | a gestaci 6n de
“nuevos seres de idioma y sangre, arraigados en ningun idiom y en

ni nguna sangre”.

* k% %

Reducir cada vez nas | as di mensiones de |la propia vida, con el objeto
de seguir viviendo, es una estrategia de vida que no es |la barroca

sino la de un realisno acosado por la inposibilidad de producir. La



que si lo fue es |a estrategia que sigui6 el Presidente del Consejo
Judi o del Chetto de Varsovia: hacer que la vida de su gente sea rica
en nedio de |a mas extrema miseria, asegurar en |a supervivencia de
| os huérfanos | a continuidad de su pueblo. S6l o cuando vi 6 que esto
altino ya no era posible, que el castigo del D os de Abraham era
total, que él msno debia dar nmuerte a | os nifios que estaban a su
cargo, nmandandol os “hacia el este” ( a | os canpos de exterm nio),
desobedeci 6, tird lejos el cuchillo del sacrificioy recurrid al

sui ci di o.

La estrategia barroca tiene sienpre cono horizonte al suicidio:
"afirmar |a vida hasta en |a nuerte" inplica suponer que |la

posi bilidad de hacerlo es |imtada, que bien puede |legar el nonento
en que para afirmar la vida haya que term narla. Por eso, tal vez el
arte que habria que ir perfeccionando para el futuro proxino sea el
arte del suicidio.

* k%

Bar occhi ssi np

Aus der Not der Zeit ew ge Tugend machen ("hacer de | o inpuesto por
el nonento una virtud eterna"), presentar | o que es inprovisado cono
si fuese al go preneditado; hacer una conprobaci 6n de poder de | o que
fue un sinple gol pe de suerte.

Hacer “que el mal venga por bien”, “convertir |a necesidad en virtud”
(que es, en verdad, convertir en “necesario” |o “contingente”) No
sufrir o que le es inpuesto a uno por la circunstancias, achi candose
para que | o poco que |lega sea suficiente, sino asumrlo cono
deci di do por uno misno, y de este nodo transformarl o, convirtiéndol o
efectivanente, en |la nedida de | o posible, en algo que es “bueno” en
un segundo nivel, transcendente del primero (en el cual, sin duda,

sigue siendo un “nmal”): esto es conportarse de nmanera “barroca”. Y es



--dicho sea de paso-- dar pie a |la definicion de | o que seria, segun
Hei degger, "el conportam ento del ser humano en su autenticidad”.

Un mundo raro

“Todos sonos i ndi 0s”

Que el foco encienda, que el coche cam ne, que el agua brote de la

Il ave, que el correo Ilegue, el tel éfono funcione o el sistema no se
caiga, que nadie te asalte a la vuelta de |a esquina. Son todas cosas
el enental es de |l a vida noderna; se las tiene tanbién en la periferia
ipero con tanta dificultad! El paso atras es ya inpensable (uno | o da
a veces, obligado, pero sélo mentras tanto, mentras | o noderno se
reconpone). Es ya inimginable volver a la luz de las velas y | os
faroles, a la carreta tirada por bueyes o al coche y sus buenos
cabal l os; regresar al uso de la regla de calculo. Pero, entre
nosotros, en nuestro nundo, |os nonentos y lugares en | o0os que esas
nuevas i ndi spensabili dades se den natural nente, sin tanto esfuerzo,
son, por decir |o nmenos: sorprendentes. Asi cono, tanbi én entre
nosotros, en la periferia, resulta incluso escandal oso pensar que | o0s
seres humanos puedan tener derechos sélo por el hecho de estar ahi,
de ser, y de ser humanos. Todo derecho, por aca, es un privilegio, y
el privilegio, cono su nonbre |lo indica, es para pocos; |os demas

debenbs agradecer que no nos nmaten.

* k%

Mal de pocos

El estado noderno convierte en omipotente el poder de | os mas

poder osos. La pobl aci 6n de | os estados nodernos no estéa conmpuesta por
soci edades de ci udadanos sino por congl onerados humanos anedr ent ados
por la arbitrariedad apenas escrutable de |las politicas estatales.

“Si el estado ha elegido a los judios para ser victinms de



exterm nio, decia el aleman nmedi o, uno no puede hacer otra cosa que
agradecer a Dios que haya sido a ellos y no a nosotros a quienes |es

tocod senejante destino.”

* k% *

La esencia de |la corrupcion.

La corrupci 6n no “sonobs todos”, conp |legd a decir un presidente de
MExi co; no viene de abajo, de | os “usos y costunbres” inveterados e

i ncorregi bl es del cuerpo social. La corrupci én son en priner |ugar y
sobre todo, los de arriba; son ellos |os que, casi sienpre, |ogran
hacernos coénplices de ella a todos.

El origen de la corrupci 6n nediterranea, que ha dado sus nejores
frutos en suelo anericano, estd en un peculiar hibridisno del estado
espafiol inperial. Montado sobre una “sociedad civil” incipiente,
ahogada casi por la realidad pre-noderna de una “soci edad politica”
religiosa y una “sociedad natural” caciquil, sutilnmente conbi nadas
entre si, este priner estado noderno so6l o pudo | evantarse gracias a
| a cesi 6n nmutua de derechos, pactada en |la practica con esas dos
fuentes extra-econdm cas de poder. La aceptaci 6n de fueros
(nonopolios, etc.) en nedio del funcionam ento del nercado, en el un
extreno, y las introducci é6n de nedi das conducentes a proteger de

ell os a |la acunul aci 6n del capital, a subvencionarla, en el otro, es
| a realidad que corronpe a |a esfera de la circulaci 6n nercantil al
m sno tienpo que |a apuntala. Corronpi do asi en su estructura,

agobi ado por |a pre-nodernidad y secuestrado por |a acumnul aci 6n del
capital, el nmercado noderno genera corrupci 6n por si msnp. Es ésta,
| a corrupcién, y no, cono ellos dicen, la riqueza, |o que se derrana

desde la cima hacia | a base de |a piram de social .

Si yo pudiera ser otro
Verse orillado —por |a anenaza del caos, de |a barbarie- a soneterse

a la vigencia de instituciones, de usos y costunbres que estan siendo



desbordados por la vida a |a que deberian organizar, y que siguen en
funci ones porque no hay otras que | as sustituyan. A defender
convi cci ones que, de tan del eznabl es, se quiebran en ti msno antes
de abandonar tu boca. Esta es |a experiencia béasica, entre

desesperada y nel ancdélica, de |la situaci 6n decadente.

* k%

Faci |
Tenenos | as | eyes, so6lo nos falta quien pueda cunplirlas. Cuando
tenganos | as dos, estarenps en | a denocracia. Ya tenenos el hueco;

s6lo falta forrarlo de acero, . . . y tendrenps un cafodn.

Desal oj o

Ni m casa es ya m casa

Convencidos de que los territorios en que habitanps, con todas |as
ri quezas que hay en ellos, pertenecen todavia al estado nacional que
nos agl uti na, hablanpbs de reivindicacién o de entrega, de valentia o
de cobardia de nuestros gobernantes.

Pero ¢qué dirianps si, mradas bien |las cosas, resultara que,
hace buen tienpo ya, esos territorios dejaron de ser nuestros; que
son propi edad de | os Estados Uni dos de Anérica, estado al que sdélo le
falta hacer efectiva esa propi edad: tonmar posesi 6n de ellos?

Cono esos predios urbanos en los que desde hace tienpo se
anuncia |la construccion de un edificio, pero en |los que no hay otra
cosa que una ruina que afio tras afio se deteriora cada vez nas, el
patrinonio territorial de |os estados nacional es |atinoanmericanos es
una posesi 6n de |la que éstos no pueden disponer soberananente, a la
gue no pueden encauzar por una politica econdnica diferente de |a que
pernmite el detentador de la hipoteca. Pero el propietario real del

m sno no hace tanpoco nada con él; saca provecho de su inactividad.



Cobra, eso si, mentras tanto, a |los estados que |o habitan, una
renta, que éstos pagan a regafadi entes, nunca puntuales, y sienpre
s6lo en parte, dejando que crezca |a deuda nayor.

Muchos se percatan de que esto no es sOl o una suposiciOon, pero no se
atreven a decirlo porque |la perspectiva de soluci6n desde la que lo
hacen es por |lo pronto inconfesable: su "utopia” es |la de unos usa que
se decidieran por fin a tomar posesion de |o que |les pertenece
—“nuestros” territorios—, y que entonces, integrandolos conb parte
formal de su patrinonio, se vieran obligados a "hacer al go" con ellos
y sus habitantes, algo que deberia ubicarse al nenos a la altura de
| o que suel e suceder en un “estado |libre asociado”. Lo que no tienen
en cuenta, aparte de |la generalizacion de la esclavitud que ella
taeria consigo, es que esa tonma de posesi 6n seria una tarea m !l veces
mas grande de | o que fue |a de conquistar el Ceste, y que |la enpresa
necesaria para cunplirla estd ahora mas alla de l|las fuerzas aln
aoabul | antes pero de estructura ya caduca de |a Uni 6n Ameri cana.

“Ya | o verenps”, |le habra dicho Monroe a Bolivar, y a quienes nos ha

tocado verl o es a nosotros.

* k% *

Htler y Trujillo

La diferencia entre los significados de “fuhrer” (guia providencial)
y de “caudillo” (honbre fuerte) es indicativa de la diferencia entre
la cultura politica puritana y la catdlica. El que recibe |la gracia y
el que se la nerece. El que guia al novimento y el que crea el
nmovimento; el que se pone a |a cabeza del msnb y es enpujado por
él, y el que lo Ileva comb cola (cauda) o que “tiene arrastre”.
Htler y Trujillo. Pero cada uno dice que es |o contrario de |o que
es. El fihrer dice que de él enmana y de él depende el orden, e

senti do del novimento ("jQé suerte tuvo el pueblo aleman al
haberme encontrado!"), cuando en verdad sélo pastorea su caos. €E

caudillo dice que él solo obedece, sacrificandose, al |lanado del



puebl o, ("Acepto sobre ms honbros nuevanente el pesado encargo de
gobernaros.") cuando en verdad l|le inmpone su capricho conb norm
necesaria. El primero se dice dictador y totalitario, cuando en
verdad es plebiscitario e inestable; el segundo se dice “denocrético

popul ar” y "conprensivo", cuando en verdad es dictador y totalitario.

* k% *

Quid pro quo

Una netéafora sobre las causas de |la permanencia del PRI, pese y a
través de su larga claudi caci 6n conb proyecto de politica econdmica y
de su desnoronan ento espectacul ar en el escenario electoral, tendria
que presentarla, mas que conp fruto de |a adiccién de un organi snp
social a una droga |lamada “prixina” y menos aun gue conp un rasgo
constitutivo de la “mexicanidad”, conmp un virus-pri cibernético o
nmensaje mnino perturbador del conportam ento politico nexicano. E
virus seria un hibrido, wuna conbinacion inestable de dos culturas
politicas nodernas inconpatibles entre si, que se habrian nobstrado
i ncapaces de vencer la una sobre la otra o de nestizarse y transitar
a una cultura politica alternativa. Seria una intento perverso de
confundir dos tipos contrapuestos de legitinmaci 6n de |a autoridad de

gobierno, el que la afirma cono efecto de la representacion de |a
sociedad civil y e que la reivindica conb resultado de Ila

i dentificaci 6n con el pueblo.

* k%

Met anor f osi s

La version ética de la crisis de |as soberanias nacionales no sélo en
la Aneérica Latina sino en general, es decir, el nodo conp afecta a la
funcion central del ethos noderno el hecho de |a obsol escencia e

i noperancia de las distintas enpresas estatales y sus respectivos



proyectos de naci 6n, es la ausencia de una confianza en |as energias
de la sociedad, en su capacidad de reconponerse y restaurar una
suj eti dad. Confundi éndola con |la nacion que le dio por tanto tienpo
configuracién y existencia historica “real”, los individuos de hoy
perciben a su sociedad conb agotada, carente de voluntad y de
perspectivas, y se perciben a si mnmsnbs conb elenmentos de una
soci al i dad puranente privada y fugaz, conectados entre si en el plano
de lo publico y pernanente de nanera soOlo casual por el mecanisnp
ci ego —posi bl emente aut odestructivo— de |la “al dea global” tecnol 6gi co

fi nanci era.

* k%

“i A esconderse, que ahi viene |la basura!”
-“Rapi do, no sea que nos recoja y nos |leve a donde nos corresponde:
al basurero, al barranco de |os desperdicios.” La autoconciencia

al egre, autosatirizadora, cono conciencia de la inferioridad de

clase, de etnia, de “nivel cultural”, de adscripcion noral, de nive
ontol 6gico. “Sonbs |lo dltinmb, 1o no reciclable, 10 plenanente
prescindi ble.” Pero una autoconciencia que no se abruma sino se

rescata, que se recobra en el otro escenario, el festivo-estético,
dejando de lado, tal vez no con desdén pero si con hunor, el
escenario de lo real, donde reinan |los triunfadores. Autoconciencia

que |l ega bail ando el cha-cha-cha.

Conp en un espejo

Al egoria nmarxista

Al nmorir con un juguete en las nmanos, una esfera de vidrio cono la
que fue suya en la infancia, dentro de la que se imta el vuelo de la

nieve en el invierno, el honbre viejo recuerda de gol pe el nonento en



que realnmente muri 6. “Rosebud”, la marca del trineo de Charlie, e

ni io que fue, es tanbién |a marca de aquel nonmento en que su nmadre se
deshi zo de él arrojandolo al abisnpo del futuro. La nuerte de Charles
Kane es el fin del ciclo de un nuerto-vivo, el citizen Kane, cuya
vida agitada es la alegoria del capital acumul dndose, de Ila

autoval ori zaci 6n del val or.

Cuando crece y se convierte en el joven Kane, favorecido por una
fortuna de origen azaroso, Charlie, el nifio nuerto, se convierte en
el vehiculo idéneo de |a personificacién concreta que el capital
necesita adoptar para validarse conb el sujeto sustitutivo del ser

humano en | a vida soci al noder na.

El drama se desata cuando el capital, el valor que se autovaloriza,
pretende que el valor de uso de las cosas concretas --al que sonete,
oprinme, explota y deforma-- se conporte con él conp se conportaria
con el verdadero sujeto humano, aceptandolo gustosanente conb su
posi bilitador, conb su padre anoroso.

El dnico defecto del valor-capital estd en ésto, en que no puede
prescindir del valor de uso. Estd en |la necesidad que tiene Kane de

un “anor auténtico”, el anor de una anmante verdadera, popular; una
necesi dad que no Ilega a satisfacerse porque su propio nodo de amar
implica la nmuerte de la amada . Charlie estd muerto, es incapaz de
responder al deseo auténtico, natural, de Ila “tipica nuchacha
aneri cana” a la que, de tanto querer, quiere coinvertirla en una
estrella de | os escenarios; sb6lo |a desea en | a nedida en que ella se

presta al sacrificio de o que ella es.

“Si no me quieres, |le dice el valor al valor de uso, no ne inporta;
yo msno puedo crear el anor, producirlo a m nmedida.” Este
narci sisno del capital constituye su perdicién. dvida que el valor
de uso, el anor, aunque sonetido y reprimdo por él, es su propia
causa y fundanento; pretende inprovisarse cono creador de aquello de

lo que él es creatura, de algo que nunca podria ser un producto o



ef ecto suyo.

Xanadu, el innenso “paraiso” en el que Kane acurmula |lo nejor de |as
nmercancias y que deberia garantizar un espectacular disfrute
hi potético, es el nundo del valor de uso en tanto que nundo puesto
por el valor capitalista, obediente a él: enornme, agitado, |um noso,

of reci do, pero carente de sentido, nuerto, frio, hostil.

Con la nuerte del ciudadano Kane en |a pantalla, Oson Wlls se
adelanta a |l a caida del “suefio anericano”, al colapso de su hybris;
|l o presenta en el nonento en que reconoce , ya demasiado tarde, que
su voluntad de vivir fue -encauzada de tal nmnera que, para

real i zarse, debid sacrificar la vida m sna.

El huracan del progreso

Things to come, de WIIliam Caneron Menzies (1936), es una pelicula
“de anticipacién” que sorprende por su factura técnica y su
fotografia inpecables: las imagenes de |os escenarios que |a nueva
técnica habra de construir para |la sociedad humana, nmas frios pero
mas desarrol |l ados que |os de Metropolis, son excelentes. La pelicula
instala al espectador ante una alternativa que le obliga a tomar
partido: por un lado, la voluntad de poder, expresada en el
progresisno ilimtado y, por otro, enfrentada a ella, la voluntad de
di sfrute, expresada en un conservadurisno ”apolineo”. El ser hunmano
aparece conp un nomada incansable, conb el “ser de las |ejanias”,
que incluso en la conquista del dom nio sobre el tienpo y el espacio
infinitos vera solamente el comienzo de una nueva aventura. Pero
aparece tanbi én conb un sedentario inperturbable, conb un “viajero
inndvil” que vera en la busqueda de la felicidad aqui y ahora la
nejor de |as aventuras. Propone un “nensaje” que resulta sumanente
extrafio e inquietante en nuestros dias y que se formularia en una

pregunta conop esta: ¢El progresisnp, que pareciera ser un rasgo



propi o solanmente del ser humano de |a técnica --ese acercamento a
lo Oro que ganantiza la abundancia a la civilizacion nobderna a
canbio de inducirle una destructividad inaudita--, ¢no refleja en
verdad el nervio profundo de |a natural eza, del wuniverso todo, cono
| a explosion en proceso que es? ¢No es tanmbi én entonces el secreto

altimo del destino humano en general ?

Una pequefia confusién

The Signal man, pelicula basada en la narraci 6n hononi ma de Di ckens,
nmuestra el principio suicida que guia al conportam ento humano ante
| a maqui na que funciona dentro de la industria capitalista cuando se
trata de un conportamento perfectanente "realista". “Si Ud. cunple
sin ninguna fisura con su deber, no tiene de qué preocuparse”, le
dice el visitante al guardagujas trastornado por visiones 'y
“coi nci denci as” om nosas. "Deje a |o sobrenatural, a |lo extra humano
gue haga sus desfiguros irracionales --podria continuar--: |as
catastrofes no son nmas que |los estertores finales de lo Oro en
retirada ante el avance indetenible de o humano. Si Ud. cunple con
su deber, con |lo que nmanda |a razén hecha nundo en a enpresa para |a
gque Ud. trabaja, si ayuda asi a que la luz venza sobre | a oscuridad,

esas catastrofes seran cada vez nenos y menores."

Pero el deber del guardagujas es el de atender a una maqui nha que no
extrae felicidad de |la Naturaleza, sino valor; que no va junto con
ésta sino en su contra. En la historia de Dickens, el guardagujas
confunde | os signos; piensa que |as sefias que hace el fantasma son
para advertirle de un peligro capaz de ser obviado por una nejora en
el sistema de seguridad de las vias, y no del verdadero peligro, que
consiste en sequir obedeciendo cieganente a su deber. Tal vez el
desconcierto al descubrir esta confusidon suya es |lo que |le inpide
ponerse a salvo al final y le Illeva a norir atropellado por Ia

| oconot or a.



La catéastrofe furtiva

M rabanbs por |a ventana suponiendo que vendria por el camino que
Ilega a | a puerta delantera, y cuando, cansados de esperar, volteanos
haci a adentro, nos percatanbs con asonbro que ya estaba alli, que

habia entrado por |la puerta de atras.

El cine norteanericano parece haber encontrado su verdadera vocaci 6n

en l|la preparaciéon de l|la gente para wuna catéastrofe inmnente.

Expl osi ones, der r unbes, hur acanes, t errenot os, envenenam ent os
col ectivos, desastres de todo tipo Ilenan las pantallas con
aterradoras advertencias sobre |o que estaria por venir. La

catastrofe cono un cataclisno espectacular que se avecina. Pero, ¢y
si resulta que la devastacién catastrdéfica real no s6lo es de un
orden diferente al de un cataclisnmo espectacular sino que,
preci sanente por serlo, aunque esté ya aconteci endo, pasa sin enbargo

i nadverti da?

Met oni m a

Las i magenes mas desgarradoras de |la pelicula Shoa de O aude Lanzman
no son |as que se ven sino las que uno debe imaginar a partir de |lo
contado en ellas. Por ejenplo: el par de zapatos, con sus respectivos
cal cetines, debajo del traje y la camsa bien doblados y de

paquetito de pertenencias, que se queda esperando al dueifio que |os
dej6 alli por mentras, para ir a la ducha y la desinfeccidn
profilacticas, y regresar enseguida, segun las indicaciones del
honbre de la ss. Por ejenplo: el asonbro que va acrecentandose paso a
paso en los rostros de la pareja bien trajeada, recién |legada de
Hol anda o de Francia en el wagon conedor del tren pullman a la
estaci on de Treblinka, y que después de dos o tres inconodi dades

varios gritos y enpujones y una orden final, descifra de golpe |as



sefias que le hacian al paso |os canpesinos polacos y se persuade de
que no es el descanso de un hotel sino |la asfixia en |a canara de gas

lo que | e espera en el plazo cercano de dos o tres horas.

Frankenstein, e | instructor

Una ilustracion mas de |la frase de Benjamin “no hay docunento de
cultura que no lo sea al msnp tienpo de barbarie” ofrece la pelicula
La pianista de M chael Haneke. La selecci 6n especial mnente seductora
de trozos de nusica "clasica” que intercala a lo largo de la
narraci on es claranente el "docunmento de cultura". La "barbarie" esta
en la represion torturadora de | as pul siones de |a ejecutante, que se
nmuestra conb inseparable de su virtuosisnp, puesto que esta en la
construcci6n msma de éste. Es el cuerpo al servicio del espiritu
gque, visto desde |a perspectiva de éste ultino, es |la encarnaci 6n de
| a belleza del bailarin de ballet, pero que, desde el punto de vista
del prinero, es la figura renendada y dolorida de la criatura de

Fr ankenst ei n.

El desencuentro de dos héroes

No por coincidencia ideold6gica con quienes parecen tener l|la razon,
sino por notivos estrictanente personales, R ck (Hunprey Bogart), e

héroe de Casablanca, Ilega a actuar de nmanera “politicanmente
correcta”. Escéptico respecto de todo uso no pragmatico del discurso
—con | a excepci 6n, tal vez, de su uso poético, sienpre que sea casual
0 no buscado—-, profundanente convencido de la inutilidad de su enpl eo
reflexivo en el orden politico, Rick actua exclusivamente por
sinpatias o aversiones; soOlo sigue las reglas de juego propias de |la
afectividad: Udnico escenario en el que puede manifestarse |a

i denti dad verdadera de cada quien, su autenticidad noral.



Para honbres conb Rick, que no necesitan haber leido el Tractatus de
Wttgenstein, hablar no tiene objeto si se pretende tratar de asuntos
gue no pueden estar a discusion, conb |lo son muy especialnente |os
asuntos de la politica, de |la supuesta posibilidad de canmbiar |a
vida, para volverla mas feliz, de transformar |la “natural eza humana”

les jeux sont faits et rien ne va plus, y los designios del azar (¢o0
de Dios?) son inescrutables. Unos deberan ganar, otros deberan perder
QUi én puede saber si esa reparticiéon de la suerte es justa o
i njusta? Luchar, pelear por la propia vida singular dentro de I|as
normas vigentes del bellum omium contra ommes es todo |lo que le

corresponde al ser humano, |lo Unico de | o que es real nente capaz.

El encuentro de la coherencia noral, a-politica, de Rick con la
coherencia politica, nmeta-noral, de la pareja de Lazlo (Paul Henreid)
e Ilsa (Ingrid Bergman) no justifica la confusidn que el espectador
qui era hacer entre ellas dos. Es un encuentro puranmente fortuito, que
bi en puede ser el resultado de un nal entendi do. El ethos realista del
héroe anericano y el ethos romantico de quienes creen que pueden
transformar la vida --el nundo-- podran coincidir en un punto, pero
s6lo o haran conpo dos circunferencias del msno di anetro trazadas en

sentido contrari o.

Cavilaciones de dio

Ni siquiera asi

Si fuéranos capaces de al go mas que so6lo acariciar en el recuerdo | os
nonent os afior ados del pasado. Si nos fuera dado vivirlos nuevanente.
Y si, por supuesto, |o hiciéranps con respeto, delicadanente, sin
tocarl os ni canbiarlos en nada, s6lo con mayor presencia de espiritu,
iserian en verdad | os m snos? Porque estar mas presentes en ellos

--ya no despreocupados, ignorantes de | o posible que habia en ellos,



si no acuci osos, pretendi endo agotarlo-- ¢no termnaria por ser otro

nodo de alterarl os?

Mal de muchos

cHay consuel o en observar que el desastroso hundimento de | a época
en que vivinos no hace mas que repetir en su dinamca el de todas |as
cosas del universo, que desaparecen una a una para que aparezcan
otras? Toda vida es una vida breve, encani nada hacia |a nuerte. Es
una pequefia resistencia, una rebelidén efinmera, un detenerse fugaz en

| a cascada infinita y todopoderosa de |la nuerte. Consiste en
construirse un nmundo suspendi do en | a eternidad de su propia caida.
¢Cuant os segundos, nedio minuto tal vez, tardd en chocar contra e
suel o ese honbre que se |anzé al vacio de una de las torres genel as
en | lamas, en |la isla de Manhattan? ¢Tuvo tienpo de poner en suspenso
|l o que | e sucedia, su estar ya casi nuerto; de ignorarlo e inmaginar
por unos instantes algo diferente, viviendo en calidad de vuelo | a
sensaci 6n de su descenso acel erado?

Tal vez la historia es |la estrategia para vivir cono si fuera tienpo
de gestacion | o que es tienpo de catastrofe. ¢Sera |a neobarbarie en
gue ya estanpbs una neobarbarie creativa, y no sinplenmente suicida?
¢Una barbarie que, entre otras cosas, sea tanbi én capaz de abi snarse
ante el enigma que |le dejan |os rescol dos de nuestro presente?

Quts
¢No consiste la cobardia en rehuir la lucha, en darse de antenano por

venci do? ¢Y no se sustenta ella en | a suposicion de que entre | as
fuerzas propias y las que requeriria el dar la |lucha hay una

despr oporci 6n insal vabl e?

Buscar el nonento propicio para |la accién tiene algo de cobardi a;

| anzarse a ella sin estar seguro del todo tiene un poco de teneridad.

La situaci 6n desesperada orilla a tener que elegir entre | a cobardia



y la temeridad. Para qui enes nacen y viven en ella, |a conbinacién de
| as dos cosas, el calculo y el atrevimento, que le daria a |a accio6n
el rango de una aventura, es rara vez una posibilidad real; por lo
general, so6l o pueden sofiarla, construirla en |la inmagi naci 6n. Suel en

pasar de golpe de la rutina de la sunmsion al estallido suicida.

Reacci 6n y sabiduria

En la pelicula de Murnau, Fausto vende su al ma por una razén
generosa; quiere ayudar a | os pobres: convertir la mseria en
abundancia. Mefistofeles | e otorga el poder de hacerl o porque sabe
gue | a acci 6n que Fausto se propone realizar atenta contra el plan de
|l a Creaci 6n, contra el sentido de |a obra de Dios, su enem go.

Pero, | a Creaci 6n, ¢es en verdad reformabl e? (Acaso el intento de
alterarla en favor de | os humanos no term na por ser contraproducente
y hundir a éstos en una miseria incluso mayor? ¢(No es sabi o reconocer

que asi conp es y conpb avanza, |la CreaciO6n es perfecta; que ella no

es “el nejor de | os nmundos posibles”, pero si “el Unico posible”?
Tal vez. Pero un Fausto mas audaz, verdaderanente noderno, podria
aventurarse fuera del dialogo perverso entre Dios y el Diablo, de su
forcej eo desastroso en el drama de |la Creaci 6n. Podria guiarse por
una sabiduria diferente, que lo Ilevara no s6lo a reformar |a
Creaci 6n, sino a revolucionarla. Podria recurrir directanente a la
fuente de lo divino, de la cual esa pareja no es nas gue una versi on
ya fatigada; entrar con ella en un trato directo que haga del nundo
de | os humanos otra cosa que una creaci 6n de Al gui en que se pone en
| ugar de ella. Que haga de él el resultado de un dialogo --"Iudico",
decia Benjanmin-- entre ella y una de las figuras que ella misna
adopta; figura cuya consistencia contingente tendria sin enbargo |a
necesi dad fugaz de una voluntad; débil, si se quiere, pero igual en

jerarquia a la “voluntad” de esa fuente de |lo divino, a la que



responde. Seria un Fausto que habria |leido tanbi én ese |ibro en cuya
i nconveni encia coinciden lo msno Dios que el D ablo: El capital, de
Mar X.

Gato por liebre

O rendar sinulacros en lugar de la victima msnma, tinmar, engafar a

| os di oses, “matarl os” cada vez un poco nas, en eSO parece consistir
el secreto del progreso. Transitar de la fe fanatica en | os di oses
arcaicos a la fe irdnica en | os dioses olinpicos; desprenderse del
submundo cruel, sérdido e inplacable de las Erinias y pasar a |la
atmosfera favorable, lunm nosa y aleatoria de Apolo y sus congéneres,
he ahi el sentido del progreso. Pero ya Teseo, el natador del

M not auro, el nas paradi gmati co de esos di oses arcai cos; Teseo, el
héroe que supo elimnar de |la vida politica el sacrificio de victinmas
humanas, debi 6 instaurar, en canbio, otro tipo de sacrificio, nenos
evidente pero igualmente nmutilador. Al go de si debi6 elimnar desde
entonces, junto con Ariadna, |a poseedora del secreto de |la arnonia
social, a la que sacé de su patria antigua para dejarla a |a espera
en la isla de Naxos.

A tres m| afos de conenzada, |a enpresa noderni zadora de Teseo no
term na de cunplir sus objetivos: el enriquecimentoy la

emanci paci 6n del ser humano. Ariadna y | o nejor del propio Teseo no
han podi do ser rescatados todavia;, su ostraci snmo pernmanece
inevitable, y, segun todo |o indica, seguira asi por algun tienpo. La
necesi dad del sacrificio o |a entrega que | os humanos han debi do
hacer a “lo otro” de | o nejor de su cuerpo colectivo o singular
--para propiciarlo, al conpensar con esa ofrenda | a ruptura del orden
uni versal que inplica |la existencia msma de | o humano-- se ha
repetido una y otra vez en una serie de netanorfosis a lo largo de la

historia de Cccidente, haciendo que | o ganado, |la “cultura”, sume



sienpre cero junto a lo perdido, a la “barbarie”. El |anento de
Ariadna resuena a lo largo de toda esta historia.

La m snma nodernidad que mra por encinma del honbro a | as soci edades
“primtivas”, basadas en el despotisno y |la represion sangrienta,
asienta ella tanbién los triunfos de | os que se enorgul |l ece sobre
otra piedra para sacrificios humanos, sobre |la “esclavitud noderna”
del trabajo asalariado y el genocidio no sienpre “inperceptible” de

| os margi nados y | os col oni zados.

Ala luz de |lo sufrido en el progreso de |a nodernidad capitalista se
vuel ve conprensible la falta de entusiasnb que se observa altimanente
en qui enes |le niegan toda razén de ser al conservadurisno. ¢Tenian
razon | os aztecas cuando cal cul aron que era preferible ofrendar a |os
di oses corazones humanos aut énti cos, pequefias fuentes de sangre,
alimento del universo, y no simulacros; cuando se apartaron del
progreso, se quedaron en la religiosidad de las Erinias y no
qui si eron “pasarse de listos” y creer que efectivanente podian ser

mas astutos que | os di oses?

De cor pus

Ni un paso atras
¢Qué lugar ocupan |os nosquitos en el plan de Ia Creaci 6n? Son sin
duda mi nuscul os agentes del progreso, inplacables defensores de |la
evol uci 6n de | as especies. Represores de toda tentaci 6n regresiva, su
tarea es alejar de | as cercanias del mar —playas, nmangl ares,
pant anos— a todos | os aninmales terrestres que, cansados de |o
interm nabl e de | as pl ani ci es, desencantados del vértigo de |as
nont afias, hayan caido en |a gravitaci on regresiva de | a “pul sion
t hal assal ”; estan ahi para desal entar toda nostal gia del mar, del

suave y calido locus prinmtivo de |a vida.

| mposi bl e regresar a Dublin.



Tal es el trabajo de la nostalgia, que termna por sacrificar su
objeto en beneficio del objeto aforado. Uno qui ere volver, pero volver
es i nposible; no sélo por o de Heraclito y el rio, que ya de por si
es inplacable, sino porque, transfigurada, la ciudad a la que uno
qui siera regresar so6lo puede existir en verdad, espejisnpo cruel, en

el universo inestable de |la nenori a.

Danza y netafisica

El secreto del atractivo especial que tiene el ballet “clasico” ( en
verdad, “neocl asico”) —aun después de su ya | ej ano apogeo— parece
estar en el qué y el cono de su representaci 6n. Los cuerpos bellos —
con sus “bell os” desplazam entos, al son de una nisica y sobre un
escenari o igualmente “bell os”— se caracterizan por una cosa: son
cuer pos “sobre-ani nados”, es decir, cuerpos sonetidos a |l a accion

i npl acable del “alm” (a través de la disciplina o ascesis que |os
ha hormado o fornmado de acuerdo con un nodel o “cl asico”) que ha hecho
de el los creaturas de Frankenstein “perfeccionadas”, ensanbl es de

m enbr os especi al i zadanente eficaces, capaces de ejecutar acrobacias
sorprendentes en obedi encia a | as di sposiciones “espirituales” la
misi ca. Su presencia sobre el escenario representa gestos, actitudes
y novi m entos que son propios del ser humano en su vida cotidi ana,
pero | o hace transfiguréandol os totalnente en |l o que serian | os
gestos, las actitudes y |os novinm entos de un “al ma” incorpoérea. Lo
primero y basico que se representa en el ballet clasico es asi una
ficcion cruel y maravillosa: | o que seria el cuerpo si efectivanmente

fuera el fiel instrumento del al ma

Via de perfeccion

La versi 6n cinematogréafica de 1978 del cuento de R L. Stevenson
adapt ado por J. Finney, Invasion of the body snatchers (dirigida por
F. Kaufmann y con D. Suterland en el reparto), nuestra con toda
claridad que el alma esta indisolublenmente |igada al cuerpo, que para



canbiarle el alnma a al guien, es indispensable sustituirle tanbién el
cuer po. Fabula acerca de |a nodernidad de | a vida social presente,
alude a la nmetanorfosis por |a que debe pasar el ser humano para
noder ni zarse pl enanente. La noderni dad establ ecida, |la capitalista,
requi ere para su vigencia optima de un tipo nuy especial de “al ma"
humana, un al ma capaz de vivir con naturalidad, con una aceptacion
profunda, que permte borrarla del canpo de |a percepcion, la
contradi cci 6n que hay entre el proyecto de nmundo social espont aneo,
centrado en |l os valores de uso, y el proyecto de nundo capitalista,
centrado en el val or econdém co abstracto y su autoval ori zaci 6n. Un
al ma capaz de vivir conb no-existente el sacrificio que fundanenta
esa nodernidad, y que se repite instante a instante, del prinmer
proyecto en beneficio del segundo.

Se trata de un alnma, de una consistencia ética, cuya instal acion en
un cuerpo humano, que fue creado por la historia desde tienpos

arcai cos para habérsel as con val ores de uso, resulta insuficiente por
ser s6lo "formal" o exterior y dar asi lugar a episodi os de rechazo
en | os que la rigueza de ese cuerpo se resiste y se rebela a la
versi 6n dismnuida de si nmsno a la que esa al ma pretende reducirlo.

La pelicula narra el proceso nediante el cual |a nodernidad resuelve
el problema de esa inconpatibilidad al ma-cuerpo. El alm se
confecci ona un cuerpo a su nedida, en arnmonia plena con ella,
“subsum do real nente” a ella. Se apropia de | a apariencia del cuerpo
humano arcaico y |l a reproduce conp apariencia de un cuerpo noderno
gue aparece en su lugar y del que ella es duefia i ncuestionable. Un
ente parecido a un vegetal succiona |entanente en | a noche, durante
el suefio, |a corporeidad de | as personas para gestarla de nuevo, poco
a poco, hasta dejarla reconstruida del todo, sin otra diferencia que
un aut omati sno apenas perceptible, dotada ya del alma nueva que le
permtiréd ser |la tambi én nueva corporei dad del ciudadano intachabl e,
perfectanente adaptado a | as exigencias de esta vida noder na.

Al egoria de una soci edad que no necesita de partido Unico ni de |ider
cari smati co para ser estructuralnente totalitaria.

Fuego de paj a



Si el mundo real del que habl anpbs abriera | as posibilidades de | a
vida y no fuera | o que es, un nmundo reprim do, acosado por |a cul pa,
dom nado por |l a disciplina productivista que |e inpone su doble

aut onom zado, “el Miundo de | as Mercancias”, entonces Don Juan es sin
duda un |iberador. Rescata para el nmonmento fugaz de una aventura la
pronmesa de anor loco que |lam a |la nujer desde su cuerpo
encor set ado, reducido a ser el recinto del ana de casa, el soporte de
| a camara de procreaci 6n de | a especie. Aunque tal rescate sélo
cunpla en destellos y en rincones esa pronesa de |ocura y aunque esté
I l amado sienpre a un desenl ace dol oroso, no deja de salvar en ella
ese encanto que |a enbellece en el anor y que el realisnpo de |a vida
burguesa espanta sin renmedio. Por ello es que Don Juan no siente
culpa ni se arrepiente de | as grandes penas que va dejando a su paso.
Mas que de | as nmujeres que encendi 6 y abandond, se conpadece de | as
que, tentadas a hacerlo, no se atreven a dejarse caer en su

seducci on.

Artifice del gol

El fdatbol es un juego cuya técnica es de orden manufacturero, cono |o
es tanbién, en el arte nusical, |la que enplea la gran orquesta de
concierto. Sea ella mas “heterogénea” o mas “organica”, prefiera ella
que el gol esté trabajado por el virtuosisno de muchas
i ndi vi dual i dades , por nuchos artesanos especializados cada uno en
una tarea, o, por el contrario, que esté elaborado por el virtuosisno
de un solo team perfectanente ensanblado, por un conjunto de
operari os que conpensan |la falta de pericia individual con otra,
col ectivo-maqui nal, de todos nodos |a cooperacion en el equipo de
fatbol mantiene un equilibrio inestable entre estas dos tendencias
cont r apuest as. (El f at bol “latino” se inclina por el nodo
“het erogéneo” o artesanal mientras el “nordico” se carga nas hacia el
nodo “organico” o maquinal de |a cooperaci 6n manufacturera.) A la
orquesta de concierto que funciona conbo un todo inpecable, liso y sin

costuras, prefiero esa otra en |la que se percibe el "mlagro" de |la



concertaci 6n, |la ayuda insispensable que |lo contingente debe dar a

| 0 necesari o.

Ter at ol ogi ca

La espiritualidad del verdadero anor.

Romanti ci sno tardio de Tarchetti (Ilevado al cine por Scola),

fati gado, crepuscul ar, pero perfectanente acertado en su desengafo
critico.

El enano que en una taberna de nala nuerte escucha de boca de un
borracho perdido |a “historia absurda” del anmor que acabdé con su
vida. La historia de otro nonstruo cono él --de nonbre casi

onomat opéyi co: Fosca. La nujer enferma de histeria, dotada de una
feal dad exagerada, casi insultante, que vive al cuidado de su
hermano, el alto oficial al nmando de un cuartel mlitar en verdad
inatil del estado italiano, cerca de |las ruinas de “La Mandria”,
perdi do en | os Al pes pi anonteses. Enigmatica nujer de la que el nuevo
oficial recién adscrito a la renota caserna --honbre joven y apuesto,
amant e bi en correspondi do de una bella sefiora que | 0o espera sienpre
en |l a ciudad de |a que viene--, después de resistirse ml veces al
acoso insistente, de vuelta ya de |a repugnanacia, en una teratofilia
i nconprensi bl e, term na por enanorarse | ocanente.

¢"H storia absurda”, “anmor absurdo”? ¢Por qué, si, conp | o saben | os
romanti cos, |la esencia de |a belleza de al guien esta en su capaci dad
de amar, de entregarse a la intensidad de |a pasi6n anorosa? ¢Por
qué, si el anor puede transfigurar no s6lo al amado en | os oj os del
amante sino a éste misno, por el solo hecho de amar? Adenas, y ho
s6lo en las tardes grises de la vida castrense sino en el suceder
conpl eto del mundo burgués, todo él regl amentado, ahorrativo de lo

al canzado por el progreso, protegido de | os excesos conp del peor

enem go (donde incluso | a clandestinidad del anor extramarital ha



sido absorbida por la rutina), ¢qué audacia erdética de otras nujeres
podia conpetir con la violencia del deseo de Fosca, con |la
i ncandescenci a de su voluntad de salirse de ese mundo agotado en su

perfecci 6n, de norir de anor?

Rito i nhumatorio

Las nadres gitanas en Auschwi tz dovoraban | os jabones que recibian
para su hi gi ene. Habian |l egado a saber que se fabricaban con | a
grasa de | os cadaveres de sus hijos, asesinados después de haber
servido para | os experinmentos del Dr. Mengele.

Di si mul t anei dades

La nonstruosi dad del neoclasicisnmo tardio se explica tal vez por el
hecho de que la formas cl &si cas, de di nensi ones nuni ci pal es,
manuf act ureras, debieron vestir a unos edificios que eran ya post-
muni ci pal es, de di nensiones gran-industriales. Los prinmeros disefios
del autonmdvil |o inmgi naban conb una carroza sin caballos, y no conp
un verdadero vehicul o autopropul sado. Las fornmas derivadas de una
técnica tradicional ven en | a nueva técnica solamente un recurso para
su propi o perfeccionam ento. El nundo practico del siglo xx ve en |a
magui na del siglo xx s6l o una nanera de aunentar sus di nensi ones. El
“Titanic” es concebido conb un “Lusitania” magnificado. Asi misno, |la
politica cree que la guerra que ella continuda por otros nedi os es de
msno tipo que |la del enfrentam ento francoprusiano, so6lo que mas
grande. El fracaso del “Titanic” anuncia el fracaso de la politica en
la Prinmera Guerra Mundi al .

En una "perspectiva macro” o de "muy |arga duraci 6n" podria decirse
gue, todavia a com enzos de este siglo, las formas cultural es pre-
noder nas, creadas a partir de una técnica “seria”, inspirada en |a
necesi dad de superar | a escasez absoluta, siguen inponiendo su propia
constituci 6n arcaica sobre |a nueva técnica, que es una técnica

predi spuesta ya a | a abundancia, una técnica “ludica”: |las fornmas

creadas en y para la era del hono hom ni | upus siguen dom nando en



una situaci 6n en |la que el ser humano podria ser al fin un homin

am cus.

Muti | ados

En enero de 1945, en el nonmento de su liberaci én por el Ejército Rojo,
muchos sobrevivientes de Auschwitz experinmentaron --cuenta Prino

Levi--, junto al regocijo que se supone corresponde a un nonento asi,
“un dol oroso sentimento de vergienza y de cul pa”. Sufrian “por la
conci enci a subi tamente recobrada de haber sido envil ecidos”, de haber
sufrido sin resistencia posible | a ofensa peor que | os nazis pudieron
hacerles. En |la mrada de “l os humanos” que | os descubrian se nmiraban a
si m snos conpartiendo |a condicién nonstruosa de | os somersi, |os
hundi dos, | os "nusel nanner"; de esos seres humanos cuya humani dad, en
forma de esperanza de sal vaci 6n, se habia convertido en | o contrario,
“privandol os de su humani dad”, |l evandol os a forzar a su cuerpo a

per manecer en vida mas alla de sus |imtes biol 6gi cos, mas alla del
estado en que puede todavia ser el soporte de una vida digna. Paul

Ni zan se preguntaba, “les homes, ou sont-ils?, je ne vois que de
nonstres”, y se referia al destino profundo de | os seres humanos
atrapados en | a nodernidad capitalista, que tiende a hacer de ellos una

masa de “sommersi”.

Suddenly, one somrer,

| a natural eza, conp hubi era dicho Adorno, tonmd venganza. Sebasti an,
sefior de su cuerpo, astuto y refinado adm nistrador de aquella
porci 6n del inefable caos de las pulsiones a la que le esta pernitido
convertirse en goce, experinent6 en carne propia |a verdad de |la
“teoria de la catastrofe”. AcosO, acorral 0, hostigo en tal nedida el
cuerpo sometido de los nifios nativos; a tal punto hizo de éstos
sinples instrunentos de su rancia lujuria, que, de repente, brotada
de o inpredecible, la furia de | os acosados | o despedazd.



Ni contigo ni sin ti

Las humani dades cultivan las fornmas | udicas, festivas. Artisticas y
literarias del pasado; y prefieren |las nejores de ellas, |as que
mani fi estan con mayor fuerza y universalidad el conflicto interno de
esas formas consigo msnas, conb entidades en |las que |o natural esta
siendo forzado permanentenente a ir nas alléa de si msno, a
transnaturalizarse. Al cuidar esas formas, al nmantenerlas y
perfeccionarlas, |as hunmani dades, que por si msnmas son criticas y
autocriticas, colaboran sin enbargo, sin proponérselo, en |la
reproducci 6n de otras formas del pasado, |as fornas econonicas,
sociales y politicas, que, apoderadas de |a vida practica, ahogan |as
posi bi | i dades de abundancia y enanci paci 6n que | a revol uci 6n técnica
posneolitica abrié hace ya un mlenio para | a noderni dad del rnundo.
Este es dilema profundo que tortura a |as humani dades a |la vuelta
del mlenio: ser fieles a |los nejores signos de vida del pasado y no
obstante col aborar al msnp tienpo con un sistema que niega |o que
hay de mas vivo en el presente o, por el contrario, sumarse a la
aventura del “honbre nuevo” y su pretensi 6on de inventar nuevas

formas, col aborando al msno tienpo en |a destrucci6n de |as fornas
del pasado -sin |as cuales, cono | as humani dades | o saben, | as nuevas

no pueden ser mas que un tosco bal buceo.
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