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Debemos felicitarnos porque gracias a Sandra Luiselli  disponemos al fin de una edición 

mexicana de este texto esencial para la comprensión histórica del siglo XVI, el siglo heróico de 

la destrucción de las sociedades prehispanicas de América y de su incipiente sustitución por 

prospectos de una sociedad europea, que despiertan el interés dado el momento utópico que 

muchas veces hay en ellos. 

Este libro nos ofrece el texto del fraile agustino Marcos García, presbítero de Vilcabamba, 

“ordenado y compuesto” junto con el escribano Martín de Pando a partir de la narración en vivo 

(parte en quechua, parte en español) del ex-inca don Diego de Castro (Titu Cusi) a comienzos de 

1572. Narración que debe acompañar al pedido de prebendas económicas que hace este don 

Diego ante el rey Felipe II, puesto que en ella, como él enfatiza, se evidencia “la razón que yo 

tengo de ser gratificado”. 

Se trata de una de las narraciones más directas que han quedado del hecho de la destrucción de 

las antigüas sociedades --de las antigüas humanidades-- del continente americano. Nos pone al 

tanto de la cadena de episodios en la que se desvanece la autoridad del Inca y con ella el incario. 

Para el lector latinoamericano de nuestros días --que es ciudadano de alguno de los estados 

nacionales que heredaron el proyecto de los conquistadores de sustituír a la humanidad de los 

indios por la humanidad europea (proyecto inconcluso pero cuya realización no deja de 

avanzar)-- el texto de este hijo del último de los incas es un texto desconcertante e irritante. 

Lo es, no por el turbio contexto que se adivina en su procedencia, sino sobre todo por la historia 

que narra.

Desconcierta e irrita, primero, la imagen que se adivina del autor del texto y de la situación en 

que lo compone. El hijo del último inca, reducido a la condición de un simple particular, 

solicitando, mendigando casi, “mercedes” del rey de España “para él, sus hijos y sus 

descendientes”, y acomodando para ello, astuta, ladinamente, mitad en quechua, mitad en 

español, una versión, apropiada para el efecto, de la historia de su padre y del hundimiento del 

incario. Y en torno a este hijo del último inca, reacomodando a su vez la traducción del texto 



dictado por él, alterándolo a su capricho y su buen entender, el traductor, el padre agustino fray 

Marcos García, y el escribano, Martín de Pando, interesados también, cada uno por su lado, en el 

buen éxito de la gestión burocrática que están por emprender en la corte de Felipe II.

Pero más que este contexto, lo que desconcierta e irrita al lector latinoamericano de hoy es la 

historia misma de la conquista del Perú, tal como está narrada en esta versión. 

No me refiero al relato del comportamiento de los conquistadores españoles, cuya falsía y 

bestialidad nos son familiares --puesto que son, insisto, nuestros antepasados--, sino al relato del 

comportamiento de los indios. Lo que desconcierta e irrita, lo digo de una vez, es la apertura y la 

mansedumbre de los indios; dos rasgos de su comportamiento que se nos presentan como dos 

virtudes completamente fuera de lugar. 

El lector tiende espontáneamente a entrar en empatía y en simpatía con los indios; la alevosía y 

ventaja con que actúan Pizarro y sus aventureros, de entendimiento obtuso pero de ambición 

insaciable, así como los frailes que les acompañan, guían y confortan, sirven de fondo sobre el 

que destacan las virtudes de quienes van a ser sus víctimas. A tal punto llega esta empatía, que el 

lector se pone imaginariamente en el lugar de los indios y se ve llevado incluso, en la 

imaginación, a “enmendarles la plana”, a reprenderles por la cegera y la ingenuidad con que 

desperdiciaron las indudables fuerzas de que disponían, y que les llevó a dejarse vencer por los 

conquistadores. 

Pronto, sin embargo, el lector cae en cuenta de que lo que le incomoda en el comportamiento de 

los indios va a dar en definitiva en un reproche que les hace por haber actuado de acuerdo a lo 

que ellos eran y no de acuerdo a lo que “debieron haber sido”, es decir, por no haber actuado 

como europeos, por no haber sido como eran sus conquistadores. Habiéndose distanciado de 

éstos con horror, el lector se encuentra de repente, defendiendo la misma mentalidad que los 

inspiraba. 

El lector contemporáneo de esta narración del ex-Inca don Diego de Castro deja entonces atrás 

esa primera reacción --que lo llevaba involuntariamente a contradecir su propia actitud ante lo 

narrado--, y se ve encaminado a una segunda elaboración del texto; a una apreciación más 

distanciada, más meditada de la narración que hay en él.  

Lo que el lector sigue ahora es el sentido de la indignación que despierta en él lo narrado; una 

indignación que está dirigida a la “injusticia” de los acontecimientos, a una injusticia que antes 

se llamaba “divina”. En efecto, es posible observar lo que sería una especie de “abuso histórico” 

en lo que de por sí no es otra cosa que el engaño del que se sirven los aventureros españoles para 



sobrevivir entre los indios y sacar provecho de ello: ese engaño que consistió en aprovechar la 

idea que los indios se hacían de ellos y, utilizando la diferencia histórica que los separaba de los 

indios y que estaba a su favor --la modernidad de sus armas, la modernidad de su astucia-- 

pretenderse dioses, fingirse “viracochas”. 

Se trataría de un abuso, por parte de los españoles, que consistió en el aprovecharse de la 

“superioridad histórica” de su capacidad bélica respecto de la de los indios: la “superioridad” de 

sus armas y de su mentalidad.

Una “superioridad” muy relativa, por supuesto, dado que sólo aparece como tal a la luz del ideal 

del progreso propio de la modernidad capitalista; una superioridad que, como hoy lo muestra la 

crisis de esta modernidad, lo era en el plan de dominar a la naturaleza, pero no en el de construir 

un bienestar social sobre la tierra; plano en el cual ha resultado ser más bien una “inferioridad”.

Acerquémonos un poco a este tema.

Un mismo lugar --sea éste el altiplano de México o la cordillera de los Andes-- fue a comienzos 

del siglo XVI el escenario de dos dramas diferentes: uno, el de la formación de los imperios 

indoamericanos, y otro, el de la consolidación de la modernidad europea mediante la formación 

del mercado mundial capitalista. Gracias a la proesa de Colón, dos dramas completamente 

herterogéneos tuvieron que convivir sobre un mismo terreno, el de los indios, por un lado, y el de 

los europeos, por otro; dos dramas que sólo llegaron a tocarse tangencialmente en su 

desenvolvimiento y que sin embargo así, indirectamente, desataron o precipitaron 

transformaciones esenciales el uno en el otro: transformaciones que serían definitivamente 

constructivas en el universo europeo e ineluctablemente destructivas en el universo americano. 

Eran dos dramas cuya realización o cuyo fracaso obedecían en verdad a necesidades internas del 

propio discurrir de cada uno de ellos, pero a los que les hacía falta una provocación exterior, 

aleatoria, para resolverse de una manera u otra. 

Si uno mira de cerca lo que fue el aniquilamiento de los mundos prehispánicos en el siglo XVI se 

percata cada vez más de que no se trató de una destrucción directa propiamente dicha --del 

resultado o la obra de la acción militar de de los españoles--; que se trató en verdad de una 

destrucción indirecta: de la implosión que ellos provocaron, sin percatarse realmente de ello, en 

los organismos religioso-políticos que daba orden y sentido a esos mundos prehispánicos. Fue 

una destrucción desatada en los americanos más por la otredad de los europeos que por su acción 

propiamente dicha; más por la “excentricidad” del belicismo de los europeos --una excentricidad 

temible pero fascinante-- que por la superioridad técnica de sus fuerzas (que la había, sin duda, lo 

mismo en los armamentos que en la estrategia). 



El edificio religioso-político de los “imperios” prehispánicos era una inmensa construcción 

pegada con saliva; un castillo de naipes. Un inmenso organismo totalitario y al mismo tiempo 

sumamente frágil. Bastó con que el naipe del centro en el piso más bajo cediera para que todo el 

edificio se viniera abajo. Y ese naipe, los mismo en México que en el Perú, fue la persona del 

soberano: Motecuzoma en el primero, Manco Inca Yupanqui en el segundo. Ambos sintieron una 

fascinación ciega, por “aquella gente barbuda que decían que eran dioses; una fascinación que 

rayó en la autonegación, en la “traición” y que provenía de la posibilidad que parecía abrírseles 

de entrar directamente en contacto con los dioses, pasando por encima de los magos, los sabios y 

los sacerdotes que los mantenían alejados de ellos. 

Los españoles no eran más fuertes o más astutos que los indios sino que eran fuertes y astutos 

pero de otra manera; de una manera que desarmaba a los indios pues los desafiaba a 

desenvolverse con un grado de “deshumanización”, por decirlo de alguna manera, que ellos no 

podían concebir siquiera que fuese posible alcanzar.

La superioridad técnica de los españoles --la mayor productividad de sus medios de producción y 

de destrucción (como las armas de fuego), que incluían el hierro, la rueda, la domestización de 

animales mayores,-- es capaz de explicar la fascinación que ellos despertaron entre los indios, 

incluídos ante todo sus gobernantes y sacerdotes. Pero no es ella la “superioridad” que derrotó a 

los indios.

Su única y verdadera “superioridad” consistió en la constitución de su personalidad; en la 

disposición de todos y cada uno de ellos --disposición que había sido impuesta en ellos 

duramente por la vida-- de un esquema de comportamiento muy especial, el comportamiento 

mercantil moderno.

El mercado como eje de la vida social recompone la consistencia espacio-temporal del mundo de 

la vida social y por lo tanto la socialización de los individuos sociales. La consistencia del mundo 

de lo concreto, de los valores de uso, es forzada por el intercambio mercantil a dar más de sí 

misma, acorde con la perspectiva que abre a la existencia humana el oro funcionando como 

dinero.

El autocontrol del propietario privado, su capacidad de plantearse a sí mismo como dueño de un 

yo cuya existencia inmediata no se mide de acuerdo al calendario agrícola de la sucesión de años 

sino al calendario abierto de los negocios y su prosperidad o fracaso, son rasgos de la vida de los 

conquistadores españoles que son absolutamete desconocidos para los indios.



La mercantificación del comportamiento de los españoles hace que ya no sean contentables con 

el bien vivir aquí y ahora (amistad, comida festiva); que ya no les convenza el bien vivir al que 

les invitan los indios. Hace que estén dirigidos por la promesa de un bien vivir en abstracto; ese 

que trae consigo el equivalente general (el oro-dinero). Hace que sean por ello capaces de 

perseverar, pese a la fascinación que llega a despertar en ellos el modo de vivir de los indios, en 

la mentira y el engaño del que, viviendo en el vacío, cree que tiene la plenitud en la bolsa. 


