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Debemos felicitarnos porque gracias a Sandra Luiselli disponemos al fin de una edicion
mexicana de este texto esencial para la comprension historica del siglo XVI, el siglo herdico de
la destruccidn de las sociedades prehispanicas de América y de su incipiente sustitucién por
prospectos de una sociedad europea, que despiertan el interés dado el momento utopico que
muchas veces hay en ellos.

Este libro nos ofrece el texto del fraile agustino Marcos Garcia, presbitero de Vilcabamba,
“ordenado y compuesto” junto con el escribano Martin de Pando a partir de la narraciéon en vivo
(parte en quechua, parte en espafiol) del ex-inca don Diego de Castro (Titu Cusi) a comienzos de
1572. Narracion que debe acompaifiar al pedido de prebendas econdémicas que hace este don
Diego ante el rey Felipe II, puesto que en ella, como ¢l enfatiza, se evidencia “la razén que yo

tengo de ser gratificado”.

Se trata de una de las narraciones mas directas que han quedado del hecho de la destruccion de
las antiglias sociedades --de las antigiias humanidades-- del continente americano. Nos pone al

tanto de la cadena de episodios en la que se desvanece la autoridad del Inca y con ella el incario.

Para el lector latinoamericano de nuestros dias --que es ciudadano de alguno de los estados
nacionales que heredaron el proyecto de los conquistadores de sustituir a la humanidad de los
indios por la humanidad europea (proyecto inconcluso pero cuya realizacion no deja de

avanzar)-- el texto de este hijo del tltimo de los incas es un texto desconcertante e irritante.

Lo es, no por el turbio contexto que se adivina en su procedencia, sino sobre todo por la historia

que narra.

Desconcierta e irrita, primero, la imagen que se adivina del autor del texto y de la situacion en
que lo compone. El hijo del tltimo inca, reducido a la condicion de un simple particular,
solicitando, mendigando casi, “mercedes” del rey de Espafia “para ¢l, sus hijos y sus
descendientes”, y acomodando para ello, astuta, ladinamente, mitad en quechua, mitad en
espaiol, una version, apropiada para el efecto, de la historia de su padre y del hundimiento del

incario. Y en torno a este hijo del altimo inca, reacomodando a su vez la traduccion del texto



dictado por ¢l, alterandolo a su capricho y su buen entender, el traductor, el padre agustino fray
Marcos Garcia, y el escribano, Martin de Pando, interesados también, cada uno por su lado, en el

buen éxito de la gestién burocratica que estan por emprender en la corte de Felipe I1.

Pero mas que este contexto, lo que desconcierta e irrita al lector latinoamericano de hoy es la

historia misma de la conquista del Pert, tal como est4 narrada en esta version.

No me refiero al relato del comportamiento de los conquistadores espanoles, cuya falsia y
bestialidad nos son familiares --puesto que son, insisto, nuestros antepasados--, sino al relato del
comportamiento de los indios. Lo que desconcierta e irrita, lo digo de una vez, es la apertura y la
mansedumbre de los indios; dos rasgos de su comportamiento que se nos presentan como dos

virtudes completamente fuera de lugar.

El lector tiende espontaneamente a entrar en empatia y en simpatia con los indios; la alevosia y
ventaja con que actiian Pizarro y sus aventureros, de entendimiento obtuso pero de ambicion
insaciable, asi como los frailes que les acompafan, guian y confortan, sirven de fondo sobre el
que destacan las virtudes de quienes van a ser sus victimas. A tal punto llega esta empatia, que el
lector se pone imaginariamente en el lugar de los indios y se ve llevado incluso, en la
imaginacion, a “enmendarles la plana”, a reprenderles por la cegera y la ingenuidad con que
desperdiciaron las indudables fuerzas de que disponian, y que les llevo a dejarse vencer por los
conquistadores.

Pronto, sin embargo, el lector cae en cuenta de que lo que le incomoda en el comportamiento de
los indios va a dar en definitiva en un reproche que les hace por haber actuado de acuerdo a lo
que ellos eran y no de acuerdo a lo que “debieron haber sido”, es decir, por no haber actuado
como europeos, por no haber sido como eran sus conquistadores. Habiéndose distanciado de
éstos con horror, el lector se encuentra de repente, defendiendo la misma mentalidad que los
inspiraba.

El lector contemporaneo de esta narracion del ex-Inca don Diego de Castro deja entonces atras
esa primera reaccion --que lo llevaba involuntariamente a contradecir su propia actitud ante lo
narrado--, y se ve encaminado a una segunda elaboracion del texto; a una apreciacion mas

distanciada, mas meditada de la narracion que hay en €l.

Lo que el lector sigue ahora es el sentido de la indignacion que despierta en €l lo narrado; una
indignacion que esté dirigida a la “injusticia” de los acontecimientos, a una injusticia que antes
se llamaba “divina”. En efecto, es posible observar lo que seria una especie de “abuso histérico”

en lo que de por si no es otra cosa que el engaio del que se sirven los aventureros espafioles para



sobrevivir entre los indios y sacar provecho de ello: ese engafio que consistio en aprovechar la
idea que los indios se hacian de ellos y, utilizando la diferencia histdrica que los separaba de los
indios y que estaba a su favor --la modernidad de sus armas, la modernidad de su astucia--

pretenderse dioses, fingirse “viracochas”.

Se trataria de un abuso, por parte de los espanoles, que consistié en el aprovecharse de la
“superioridad historica” de su capacidad bélica respecto de la de los indios: la “superioridad” de

sus armas y de su mentalidad.

Una “superioridad” muy relativa, por supuesto, dado que solo aparece como tal a la luz del ideal
del progreso propio de la modernidad capitalista; una superioridad que, como hoy lo muestra la
crisis de esta modernidad, lo era en el plan de dominar a la naturaleza, pero no en el de construir

un bienestar social sobre la tierra; plano en el cual ha resultado ser mas bien una “inferioridad”.
Acerquémonos un poco a este tema.

Un mismo lugar --sea éste el altiplano de México o la cordillera de los Andes-- fue a comienzos
del siglo XVI el escenario de dos dramas diferentes: uno, el de la formacion de los imperios
indoamericanos, y otro, el de la consolidacién de la modernidad europea mediante la formacion
del mercado mundial capitalista. Gracias a la proesa de Colon, dos dramas completamente
herterogéneos tuvieron que convivir sobre un mismo terreno, el de los indios, por un lado, y el de
los europeos, por otro; dos dramas que sélo llegaron a tocarse tangencialmente en su
desenvolvimiento y que sin embargo asi, indirectamente, desataron o precipitaron
transformaciones esenciales el uno en el otro: transformaciones que serian definitivamente
constructivas en el universo europeo e ineluctablemente destructivas en el universo americano.
Eran dos dramas cuya realizacion o cuyo fracaso obedecian en verdad a necesidades internas del
propio discurrir de cada uno de ellos, pero a los que les hacia falta una provocacion exterior,

aleatoria, para resolverse de una manera u otra.

Si uno mira de cerca lo que fue el aniquilamiento de los mundos prehispénicos en el siglo X VI se
percata cada vez mas de que no se tratd de una destruccion directa propiamente dicha --del
resultado o la obra de la accion militar de de los espanoles--; que se tratd en verdad de una
destruccion indirecta: de la implosion que ellos provocaron, sin percatarse realmente de ello, en
los organismos religioso-politicos que daba orden y sentido a esos mundos prehispanicos. Fue
una destruccion desatada en los americanos mas por la otredad de los europeos que por su accion
propiamente dicha; mas por la “excentricidad” del belicismo de los europeos --una excentricidad
temible pero fascinante-- que por la superioridad técnica de sus fuerzas (que la habia, sin duda, lo

mismo en los armamentos que en la estrategia).



El edificio religioso-politico de los “imperios” prehispanicos era una inmensa construccion
pegada con saliva; un castillo de naipes. Un inmenso organismo totalitario y al mismo tiempo
sumamente fragil. Bastd con que el naipe del centro en el piso mas bajo cediera para que todo el
edificio se viniera abajo. Y ese naipe, los mismo en México que en el Peru, fue la persona del
soberano: Motecuzoma en el primero, Manco Inca Yupanqui en el segundo. Ambos sintieron una
fascinacion ciega, por “aquella gente barbuda que decian que eran dioses; una fascinacion que
rayo en la autonegacion, en la “traicion” y que provenia de la posibilidad que parecia abrirseles
de entrar directamente en contacto con los dioses, pasando por encima de los magos, los sabios y
los sacerdotes que los mantenian alejados de ellos.

Los espafioles no eran mas fuertes o mas astutos que los indios sino que eran fuertes y astutos
pero de otra manera; de una manera que desarmaba a los indios pues los desafiaba a
desenvolverse con un grado de “deshumanizacion”, por decirlo de alguna manera, que ellos no

podian concebir siquiera que fuese posible alcanzar.

La superioridad técnica de los espafioles --la mayor productividad de sus medios de produccion y
de destruccion (como las armas de fuego), que incluian el hierro, la rueda, la domestizacion de
animales mayores,-- es capaz de explicar la fascinacion que ellos despertaron entre los indios,
incluidos ante todo sus gobernantes y sacerdotes. Pero no es ella la “superioridad” que derroto6 a

los indios.

Su unica y verdadera “superioridad” consistio en la constitucion de su personalidad; en la
disposicion de todos y cada uno de ellos --disposicion que habia sido impuesta en ellos
duramente por la vida-- de un esquema de comportamiento muy especial, el comportamiento

mercantil moderno.

El mercado como eje de la vida social recompone la consistencia espacio-temporal del mundo de
la vida social y por lo tanto la socializacion de los individuos sociales. La consistencia del mundo
de lo concreto, de los valores de uso, es forzada por el intercambio mercantil a dar mas de si
misma, acorde con la perspectiva que abre a la existencia humana el oro funcionando como

dinero.

El autocontrol del propietario privado, su capacidad de plantearse a si mismo como duefio de un
yo cuya existencia inmediata no se mide de acuerdo al calendario agricola de la sucesion de afios
sino al calendario abierto de los negocios y su prosperidad o fracaso, son rasgos de la vida de los

conquistadores espafioles que son absolutamete desconocidos para los indios.



La mercantificacion del comportamiento de los espafioles hace que ya no sean contentables con
el bien vivir aqui y ahora (amistad, comida festiva); que ya no les convenza el bien vivir al que
les invitan los indios. Hace que estén dirigidos por la promesa de un bien vivir en abstracto; ese
que trae consigo el equivalente general (el oro-dinero). Hace que sean por ello capaces de
perseverar, pese a la fascinacion que llega a despertar en ellos el modo de vivir de los indios, en

la mentira y el engafio del que, viviendo en el vacio, cree que tiene la plenitud en la bolsa.



