Chiapas y la conquista inconclusa

Entrevista a Bolivar Echeverria por

Carlos Antonio Aguirre Rojas

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Si tratamos de ver el problema de Chiapas desde un punto de vista mas
histérico, me atreveria a decir desde el punto de vista de la “larga duraciéon” de Fernand Braudel, ;qué

es lo que tu piensas que podriamos decir sobre este tema?.

Bolivar Echeverria: Desde una perspectiva historica de “larga duracion”, el conflicto de Chiapas o
mejor dicho la resistencia y la rebelion de los indios de Chiapas que se destapd a la luz publica en el
noventa y cuatro nos da, sin duda, mucho que pensar. Sobre todo en el sentido siguiente: si miramos las
cosas desde la larga duracion, deberiamos tener en cuenta que el proceso que comenzo6 en 1492, o en
1523, segun se le quiera ubicar, es decir el proceso de la Conquista es una empresa que todavia no ha
terminado. Creo que lo importante seria partir de esta idea: que la Conquista de América aun esta en
marcha. Vistas asi las cosas, el levantamiento de los indios de Chiapas es un hecho que muestra cuales

son las caracteristicas actuales del inacabamiento de la Conquista.

Tomemos un poco de vuelo. Eso que hace algunos afios se hizo famoso con el nombre de “encuentro de
los dos mundos” seria mas bien el encuentro de las dos grandes alternativas de historicidad que
aparecieron en general en la historia del género humano. El descubrimiento de América implico lo que
podria llamarse el encuentro de dos tipos diferentes de historia. Por un lado, lo que seria la historia
madre, la historia principal, que es la historia oriental, y por el otro lado, la historia derivada o
marginal, la historia occidental. En 1492, y dado que la Tierra resulto ser redonda, estas dos historias
llegaron a encontrarse de una manera diferente a la esperada, y lo hicieron justamente en América.
Cabe agregar que se trata de dos historias o dos alternativas civilizatorias que son en principio
incompatibles entre si. Lo humano en general llego a actualizarse principalmente en dos versiones
alternativas, contrapuestas entre si, que son la oriental y la occidental. Y los indios de América son lo
que podriamos llamar la ultima prolongacion, el punto mas avanzado de la historia oriental. Asi que
aqui, con la Conquista ibérica, lo que tuvo lugar fue el encuentro de estas dos alternativas historicas
fundamentales que por si mismas tienden a separarse la una de la otra, la oriental y la occidental. La
“via real” de este peculiar “encuentro” se did, en principio, como un proceso de conquista y

sometimiento de la historia oriental por parte de la historia occidental. Proceso de conquista que se



cumplié y se cumple todavia en los térmimos de un arcaismo renovado por la modernidad realmente
existente, y que consiste en la practica del encuentro con el otro como destruccion del otro, en la
suplantacion del otro, es decir, en la eliminacion de su identidad, de su cultura, y en la imposicion de la

propia.

Esta es la tendencia historica que prevalece en general desde 1523 en América: Occidente ha llegado a
América, a un “Oriente” desprevenido, al que atrapa “por la espalda” y que lo sorprende por su
“inocencia”, y procede efectivamente a destruir las formas de existencia civilizada propias del

“Oriente” americano y a poner en lugar de ellas la forma civilizatoria occidental.

Lo interesante esta en el hecho de que este proceso de conquista, que debid haberse cumplido en los
términos histéricamente “normales” --segtin los cuales un pueblo, en este caso el “pueblo” occidental,
se impone sobre otro, lo destruye formal y materialmente, y aprovecha sus restos como material para la
(13 + X b 2 4 b 4

reproduccion ampliada” de si mismo--, es un proceso que va a enfrentar obstaculos tal vez
insuperables en lo que habra de ser la América latina; una conquista que no va a poder desarrollarse de
manera “adecuada” en esos terminos “normales”. En lo que habra de ser la América latina, el mestizaje
formal y material, es decir, cultural y bioldgico, impedird que el encuentro de esas dos historia se

reduzca a la conquista y la destruccion de la una, la “oriental”’-americana, por la otra, la “occidental”.

Porque, en efecto, la conquista de América es una empresa que se ve, si no frenada, si esencialmente
desviada por el modo como debe llevarse a cabo bajo la influencia, mas que de la corona espafola, de
la la accidn de ciertos peninsulares que perciben en si mismos el brote de la utopia moderna; que
experimentan lo que podriamos llamar un desfallecimiento del impulso absolutamente barbaro de
conquista; que se autocritican en su destruccion del otro en el mismo momento en que la estan

ejecutando.

De ahi que sea tan importante, la presencia que, junto a los conquistadores de espada, los verdaderos
conquistadores materiales, tienen los conquistadores espirituales, es decir, los evangelizadores. Porque
los evangelizadores van a representar el momento autocritico de este proceso de conquista; van a
afirmar que esos “humanoides” americanos, que debian ser en principio aniquilados y sustituidos, son
seres humanos plenos, que tienen la misma jerarquia ontologica e incluso una jerarquia moral mayor
que los propios conquistadores; va a plantear la posibilidad de que exista algo asi como una conexion y

un didlogo, una mixtura y una simbiosis, un enriquecimiento mutuo de su propia forma civilizatoria y



la de los aborigenes. Esta utopia, principalmente de los franciscanos en el siglo XVI, va a fracasar
obviamente en ese mismo siglo, pero va a dejar esbozada una contra-tendencia que en el siglo XVII

serd una realidad: la tendencia al mestizaje.

En efecto, la tendencia que anima el desarrollo normal de la conquista se da en el sentido de lo que
podria llamarse el establecimiento de un apartheid --bajo el supuesto de que de un lado estan los
vencedores, los conquistadores, y de otro, separados de ellos, los otros, los conquistados, los que deben
someterse si no quieren ser aniquilados; bajo el supuesto de que “aqui estamos nosotros y, apartados de
nosotros, estan ustedes, los conquistados, que tienen que ir desapareciendo poco a poco”--. Es una
tendencia que sera contrarrestada durante el siglo XVII, ya no en la teoria sino ahora en la practica, por
el proceso del mestizaje. La corona impulsa desde arriba el apartheid, es decir mantiene la politica de la
conquista, mientras que el mestizaje, que se da desde abajo en la vida cotidiana, afirma en cambio la
realidad de una combinacion civilizatoria o de la creacion de una tercera entidad civilizatoria, mediante
lo que podria llamarse un juego de “codigofagia” entre el codigo de los conquistadores y el codigo de
los conquistados. Este proceso de mestizaje es el que viene a obstruir, a frenar o a desviar el proceso

que sigue esa linea historica mayor, la linea de la conquista.

Ahora bien, también el proceso de mestizaje, tal como se inicia en el siglo XVII, es un proceso que va a
fracasar. El mestizaje en cuanto posibilidad de la creacion de una civilizacion americana propia, nueva,
es un proyecto que se desarrolla en el siglo XVII y hasta mediados del XVIII, pero que va a fracasar
ante lo que podriamos llamar el embate de la segunda modernidad en la América latina, que es la
modernidad de los Borbones, la modernidad del Despotismo Ilustrado. La realizacion social y politica
de ese proceso de mestizaje civilizatorio, que lo fomentaba en cuanto tal, se interrumpe entonces y el
mestizaje deja de ser ese correctivo radical a la empresa de conquista, quedando como una realidad
imparable pero oprimida y “clandestina” desde mediados del siglo XVIII hasta nuestro dias, incluso a

través de la “autoafirmacion” americana de las republicas nacidas a raiz de la Independencia.

En este sentido, veo que lo que hace el brote de la rebelion de los indios de Chiapas es poner en
evidencia esta situacion historica que es todavia nuestro presente, el hecho de que vivimos todavia el
proceso tanto de una Conquista interrumpida como de un mestizaje interrumpido. Los “estados
burgueses” y las “republicas liberales” de toda la América latina retomaron la posicion y continian
hasta hoy la linea histdrica de la corona espafiola, y no la linea del mestizaje. Pese a que casi todos esos

estados dicen afiliarse a la idea del “mestizaje”, en verdad su politica es la politica de los antiguos



conquistadores, es decir la del apartheid, que s6lo acepta a los otros dentro de las fronteras de sus
dominios en la medida en que dejen de ser otros, se autoaniquilen, y pasen a ser “connacionales”. En
este sentido, hablar de la posibilidad de que los estados latinoamericanos tal como existen actualmente
lleven a cabo una politica que sea capaz de tener en cuenta, de resolver o de solucionar el problema de
los indios, me parece a mi una ilusion. Y es una ilusion porque es como si quisieran saltar por sobre su
propia sombra: porque ellos, en tanto que estados occidentales, modernos, capitalistas, tienen una tarea
fundamental, basica y elemental, de la cual no pueden excusarse, que es precisamente la tarea de
concluir el proceso de la Conquista, es decir, de eliminar de la historia al esbozo civilizatorio que
implican los indios, de sustituirlo o de “integrarlo”, como se suele decir, en una vida politica que es
enemiga de toda diferencia, de toda “otredad” (como la de los indios), en una vida politica que parte de
homogeneizar a la ciudadania pasadndola por el rasero de la propiedad privada. El gran dilema que se
cierra ante los estados latinoamericanos cuando abordan la “cuestion indigena” proviene de que, tal
como existen ahora, poseen un telos que les es inherente, el telos de concluir el proceso de la

Conquista.

La importancia del levantamiento de los indios de Chiapas es entonces muy grande; plantea en la
préctica nada menos que un cuestionamiento de los Estados latinoamericanos en tanto que tales, de su
consistencia y su constitucion mismas. Porque cualquier intento efectivo, no destructivo, de los estados
latinoamericanos de dar cuenta o de satisfacer las exigencia que resultan, no sélo de los planteamientos
de los indios sino de la existencia misma de los indios, implicaria que ellos mismos se transformen, en
que dejen de ser lo que son, es decir, en que se revolucionen a si mismos. Creo que este es el
planteamiento fundamental de los indios cuando, en un desafio de corte muy oriental, se hacen
presentes en el recinto de quienes los estdn matando para morir ahi mismo, echdndoles en cara su
muerte; es decir, para morir “con dignidad”. Para que los indios puedan sobrevivir, y para que su modo
de existencia pueda mantenerse, los estados de la América latina tienen que cambiar, es decir, tienen
que rehacerse a si mismos en el sentido de una asuncion institucional del antiglio mestizaje del siglo
XVII; un mestizaje, insisto, que no es el mestizaje aparente prmitido por el apartheid; que no es el de
“aceptarnos los unos a los otros”, en el sentido de simplemente “tolerarnos” o “aguantarnos” (siempre

“hasta un cierto limite”), sino en el de “transformarnos realmente y sin limites los unos a los otros”.

Esto tiene que ver con un hecho importante que es necesario subrayar: el de que los indios en cuanto
tales, no son ya, en ningun caso, los indios puros del siglo XVI; en toda América Latina, los indios

provienen ya de un determinado mestizaje. Porque, en efecgto, los indios, por el mero hecho de estar en



contacto con la civilizacion occidental, han debido desarrollar una determinada estrategia de mestizaje,
mediante la cual han integrado ya, en su propia estructura civilizatoria, muchos elementos de la
civilizacidon occidental. Por ejemplo y para mencionar uno de los casos mas importantes y notorios, el
elemento religioso: todos ellos, de alguna manera, han integrado la mitologia cristiana en sus propias
mitologias. Para no hablar de otros elementos de los distintos 6rdenes de la vida cotidiana,
representados por una gran variedad de instrumentos y procedimientos de la civilizacion occidental,
cuya integracion en la vida de los indios implica efectivamente un mestizaje técnico, cultural y material
sumamente importante. Se puede decir que la historia de la América latina ha conocido ante todo la
dimension del mestizaje del siglo XVII, mediante el cual los indios que se mestizan se pierden a si
mismos ganandose en su propia reconstruccion de la forma civilizatoria europea; un mestizaje en el
cual obviamente la civilizacién occidental es la predominante, la que se reconstruye. Pero ha conocido
también el otro lado de esta historia, un mestizaje diferente que ha consistido en la introduccion, de
parte de los indios expulsados por el apartheid, de ciertos elementos de la civilizacion occidental en su

propia estructura civilizatoria.

Creo que el gran problema que los indios de Chiapas traen a la luz actualmente es este: el de un
callejon sin salida al que ha llegado la modernidad politica establecida, lo mismo en Europa, que en
América y en todas partes. La tinica manera efectiva que hay de que estos seres humanos que son los
indios puedan existir como ellos son y como ellos quieren ser, pasa por una autotransformacion radical
de la modernidad politica en cuanto tal. Sin esa transformacion, todo intento de aceptar a los indios”
sera un intento fracasado o, en el mejor de los casos, un modo benigno (necesariamente hipdcrita) de

alargar su expulsion fuera de la historia, de posponer el capitulo final de la Conquista.

C.A.A.R.: Esto que dices me parece muy interesante y quisiera insistir en una idea: cuando ves este
proceso de la conquista como un proceso de larga duracion, que se intenta primero bajo esa alternativa
mas bien, como dices, destructiva, o sea la légica de la corona, para ceder después el paso al otro modo
que seria el del mestizaje, que mas adelante resulta también fallido y que abre el espacio para que se
retome la otra logica destructiva, ;/crees que esta conquista se habria cumplido en diferentes niveles, a
partir de diferentes ritmos? ; Verias t una diferencia, dentro de este proceso de la Conquista entendido
desde la larga duracion, en su consecucion en términos materiales, tecnologicos, espirituales o
culturales?. ;Crees que habria desfases en estos diferentes niveles de este largo proceso de conquista

del mundo europeo sobre el mundo americano?.



B. E.: Asi es, en efecto. En primer lugar, habria que decir que el proceso de la Conquista avanzé mucho
en el siglo XVI; avanzo a tal grado, que destruyo a las nueve décimas partes de la poblacion americana.
Por eso, el proceso de mestizaje que tiene lugar es a partir de los restos demograficos y culturales de las
civilizaciones americanas. Es decir, que cuando nos referimos al mestizaje del siglo XVII, no podemos
hablar de un “dialogo entre culturas”, de una relacion en la que los pueblos americanos, existiendo en
su integridad civilizatoria, hubiesen estado en capacidad de enfrentarse de igual a igual a la civilizacion
occidental. Porque de los pueblos, de esas culturas americanas s6lo quedaban restos, miembros
dispersos, carentes de su unidad organica; de su identidad s6lo quedaba una version disminuida; de su
mundo unos cuantos girones vagamente coherentes, apenas recuerdos de aquello que habia sido un
siglo antes, antes de la destruccion. Lo que habia entonces eran los elementos tltimos de la civilizacién
material, los esbozos mas profundos de las antigiias relaciones con la naturaleza, una cierta tecnologia

basica. Era alli donde quedaba todavia algo del recuerdo de esas grandes civilizaciones.

Ser alli, en la vida practica, en el terreno de la civilizacion material, en la vida de trabajo y el disfrute
elementales, en donde tendré lugar el proceso de mestizaje. Alli, y a partir del fracaso de muchos de los
esquemas técnicos de la civilizacién occidental provenientes de la peninsula ibérica, en el trato con la
tierra, en las relaciones mas elementales con la naturaleza y de los humanos entre si, es donde va a
aparecer eso que podriamos llamar la reconstruccion del codigo cultural-técnico fundamentalmente
occidental europeo, llevada a cabo desde la perspectiva oriental americana. Una reconstruccion a partir
de la iniciativa y el know how fundamental de los propios trabajadores, de los indios mestizandose, sea
en términos culturales o étnicos. Son éstos, efectivamente, los que van a intentar reconstruir Europa en
América; no continuar Europa en América, sino reconstruirla practicamente desde cero, y ademas a su
modo, su modo americano; son ellos los que van a iniciar el proceso del mestizaje, sélo después se les

juntaran los criollos.

En este sentido, creo que el mestizaje avanz6 mucho en el siglo XVII, y pienso también que muchos
aspectos centrales de la historia cultural, social y politica de la América Latina se aclaran a la luz de
este proceso sumamente radical de mestizaje que se cumplid desde finales del siglo X VI, durante el
siglo XVII, hasta mediados del XVIII. Nunca después en América Latina, ha habido una
reorganizacion tan fuerte de las formas civilizatorias, como la que hubo en este “siglo barroco”, y esto a
tal punto que se podria decir que muchas de las formas de comportamiento y de existencia cotidiana
actuales de los latinoamericanos remiten casi directamente, por encima del siglo XIX y del siglo XVIII,

al siglo XVIIL.



C.A.A.R.: ;Podrias poner algin ejemplo de estos comportamientos?

B.E.: Para no hablar de los aspectos técnicos del cultivo de la tierra y de otras actividades de ese orden,
que muestran, en lucha contra la precariedad de lo moderno, el esbozo de una instrumentalizacion
alternativa del mundo objetivo, podria pensarse, por ejemplo, de lo que podriamos llamar las normas de
la convivencia privada dentro de la vida cotidiana. Creo que muchas de las maneras de comportamiento
en el trato entre hombre y mujer lo mismo que en el trato entre hombres, etc., son maneras que se
desarrollaron en el siglo XVII, bajo las necesidades y los impulsos que aparecieron en el proceso de
mestizaje, como un proceso que implicaba no s6lo una resitencia y una impugnacion practicas de la
moral establecida por la corona espaiiola sino, ademas de ello, una formalizacién clandestina de las
mismas. Pienso que los fenomenos del mestizaje, lo mismo formal o cultural que material o étnico, son
fendmenos que hay que analizar con mucha sutileza, puesto que hacen referencia, por lo general, a
fendmenos que tienen que ver mas que con una propuesta moral positivamente alternativa, con el

reverso o la “corrupcioén” de las costumbres respetadas abiertamente.

Hablemos por ejemplo de la relacion marital. Esta relacion de convivencia, consagrada con una cierta
forma por la Iglesia y defendida con mucho celo por el Estado, era sin embargo apenas la sombrilla que
ocultaba una normatividad “de penumbra”, cuyos contenidos eran sumamente laxos o permisivos
respecto del género, la edad, la raza o la clase social de los convivientes y en los cuales se prolongaban
ciertos elementos indigenas y africanos. Los usos y costumbres, las relaciones efectivas de parentesco
en la América espaiola y lusitana rebasaban o transgredian por por todos los lados los margenes de la
estructura legalizada de las mismas; y no s6lo eso, sino que esbozaban una legalidad alternativa,
subterranea, mucho mas moderna que ella. Sera este comportamiento perfectamente ordenado pero

informal el que predomine en la génesis del tipo latinoamericano de convivencia privada.

Todo el conjunto de la vida cotidiana en la América latina nos ofrece ejemplos de este proceso de
mestizaje: el modo de comportamiento técnico, por ejemplo de la famosa que se desarrolldo en América
Latina, es decir la capacidad de manejar maquinas que no fueron construidas por una tecnologia propia,
latinoamericana, y que sin embargo son tecnologias que son aceptadas, integradas y reelaboradas
diriamos de una manera totalmente informal. La existencia misma de una tecnologia informal o
“lumpen” que predomina a todo lo largo de la América latina, y que es la que mantiene en

funcionamiento méaquinas e instalaciones que en su lugar de procedencia, en el “primer mundo”, serian



ya totalmente obsoletas o habrian sido ya desechadas, habla de una voluntad de ser modernos que ha

pasado por la escuela de la miseria y el mestizaje y ha aprendido alli una manera alternativa de serlo.

El comportamierto salido del mestizaje es un comportamiento que debe ser juzgado en negativo, puesto
que el mestizaje real nunca fue un hecho abiertamente propositivo, luminoso, sino siempre un hecho
que domino desde lo clandestino. El estudio de la cultura en la América latina deberia avanzar mas bien
a través del andlisis de estas corrupciones, de estas de-formaciones de las formas establecidas, de estas
informalidades, porque es en ellas en donde se ha gestado lo principal de sus singularidades

civilizatorias.

Es una recomendacion que va sin duda a contrapelo del espiritu “modernizador” de la época en que
vivimos, en la que justamente esta posibilidad del mestizaje esta siendo dejada del lado por los estados
latinoamericanos de tltimo modelo. Son estados que parecen retomar con mas fuerza incluso que los
anteriores el viejo proyecto de la Corona en lo que corresponde a los indios; modernizar es para ellos
finiquitar el proceso de la Conquista. Claro que de una manera “civilizada”, por la via de la induccion y
no tanto por la de la represion; por la via del apartheid que hace evidente la paciencia de tolerarlos
mientras ellos, por si mismos, se convencen de la necesidad de esfumarse. Se trata ahora de tolerar
ciertos derechos, ciertos usos y costumbres, de tolerar incluso una “autonomia”, pero con la seguridad
de que la “mano oculta del mercado” sera ahora por fin lo suficientemente fuerte como para volverlos
prontamente obsoletos atrayendo a todos los indios, uno a uno, por encima de sus comunidades, al
reino de los propietarios privados de sus respectivas fuerzas de trabajo. La tarea de estos nuevos
estados sigue siendo la misma: destruir las formas de vida indigenas, s6lo que ahora pretenden hacerlo

provocando una “implosion” de las mismas.

Es una tarea completamente contraria a la que cumple por lo bajo, en la practica cotidiana, el proceso
del mestizaje. Mas alla de cualquier “respeto” o “tolerancia”, lo que hay en él es una asuncion de esas
formas, un tenerlas en cuenta y valorarlas en calidad de eleTrayectoriamentos de la alternativa
civilizatoria que responde calladamente, desde la practica cotidiana, al fracaso y la crisis de la

modernidad capitalista.

C.A.A.R.: [ Tu crees entonces, para seguir un poco en esta linea tltima de tu argumento, que los indios
representarian una alternativa civilizatoria diferente, una alternativa de una modernidad diferente a la

modernidad capitalista?. ;Y si esa modernidad alternativa existe, piensas que deberia construirse a



partir de este proceso de mestizaje?

B.E.: Pienso que el proceso de mestizaje es, €l mismo, un momento de esa modernidad alternativa.
Pero no creo que la vida de los indios, tal como ella es ahora, represente una alternativa frente a la
modernidad. Lo que parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en un
estado de caducidad irremediable, en una crisis global de la que s6lo puede salir si se transforma
radicalmente. Y creo que en este proceso de reformulacion o redisefio de si misma, que la modernidad
necesita llevar a cabo, el didlogo con la propuesta alternativa de civilizacion que es inherente a la forma
de vida de los indios es indispensable. Porque ella nos puede mostrar, por ejemplo, una manera
diferente de tratar a la naturaleza, de relacionarse con lo otro, lo no-humano, o nos puede recordar una
serie de elementos civilizatorios que fueron denegados fundamentalmente en la civilizacion occidental,
pero que no lo fueron en las civilizaciones de oriente. Pero no creo que se pueda defender la idea de
que la “verdadera” modernidad es la que podria construirse a partir de la estructura civilizatoria que
rige de hecho en las comunidades indigenas actuales. No comparto esta idea porque pienso que las
comunidades indigenas actuales, como comunidades mestizas que son, forman parte, ellas también, de
la sociedad moderna que ha agotado su esquema de organizacién del mundo. Son comunidades que,
por lo demads, han tenido que resguardar sus formas dentro de una precariedad inmensa, lo que ha
llevado a que dichas formas valgan mas como proyectos implicitos que como realizaciones efectivas y
a que, en esa medida, no estén en capacidad de ofrecer, por si solas, una alternativa de modernidad.
Pienso, en cambio, que la presencia de su “disefio del mundo” resulta indispensable en la

reconstruccion de la modernidad que se bosqueja apenas en la vida cotidiana de la nueva generacion.

C.A.A.R.: Cuando pensamos en una modernidad distinta de la actual, que es la modernidad capitalista,
creo que estamos pensando en una modernidad no capitalista o post-capitalista. Entonces mi pregunta
es, [qué elementos crees que existan, en este proyecto indigena que ha sobrevivido, que pudiesen
potenciar ese sentido post-capitalista, o anticapitalista, o no capitalista para esa reconstruccion de la

modernidad?.

B.E.: Creo que la modernidad que est4 entrando, desde hace ya algunos decenios, en una crisis sin
salida, es la modernidad que de manera muy barbara, tosca y torpe imaginé el ideal de vida del ser
humano moderno bajo la forma del american dream. Esta forma de modernidad partia de la idea de que
la naturaleza no es otra cosa que un fondo de reservas del cual el Hombre puede echar mano en la

medida en que quiera; de que la naturaleza no es més que el material disponible a la iniciativa humana,



una suerte de wild West sobre el cual ella puede avanzar indefinidamente y que siempre estara alli para
ser limpiado de bisontes y de indios e higienizado para el “uso humano”. Es esta nocion acerca de lo
no-humano, de la “naturaleza”, que esta en el fondo del concepto de vida de la modernidad occidental,
lo primero que caeria por su peso en un didlogo con los restos de las civilizaciones indigenas. Porque lo
o, . ) e e
que muestra el esbozo de civilizacion que pervive en esas comunidades es que el “vivir bien”, el
disfrute del mundo como naturaleza transformada, es perfectamente posible sin parecerse para nada con
el confort y el disfrute que resultan del acondicionarse en la naturaleza a la manera de los habitantes de

un Beverly Hills.

La vida de los indios implica la idea de que hay una manera de bien vivir sobre esta Tierra, de estar en
la naturaleza, con ella y mas all4 de ella, de vivir bien en este mundo, de manera plena, una manera que
es completamente diferente de la manera ambicionada por el suefio americano. Implica la idea de una
técnica que puede estar al servicio del didlogo con una naturaleza que no seria simplemente un “objeto”

0 una pura reserva de recursos, sino un “sujeto”, un “otro”, duefio de su propia iniciativa.

Paradogjicamente, por debajo de su miseria actual, la vida de los indios matiene vivo el recuerdo de un
antiguo saber vivir en la abundancia, un saber del que sera necesario aprender si se sobrevive al fracaso

de la modernidad actual y su modelo de vida cotidiana.

C.A.A.R.: Y en términos de las lecciones politicas, por ejemplo la estructura comunitaria de los
indigenas, o los métodos que se han llamado de democracia directa, ;crees que podrian ser recuperados

también en esta misma linea?

B.E.: Si es en esta misma linea, creo que si. Es decir, no en el sentido de una defensa de las distintas
formas autoritarias de organizacion de la convivencia humana que prevalecen por lo general en estas
comunidades indigenas-mestizas. Porque creo que el aporte de la cultura politica de los indios a una
modernidad politica alternativa estd mas en sus rasgos fundamentales que en sus realizaciones efectivas
en condiciones de miseria. No se trata de una negacion de la historia de Occidente y del traslado a un
”despotismo oriental” indigena. Se trata de la intruduccion de una perspectiva politica denegada en la
historia de la “democracia occidental”, en la historia de la definicion de lo que quiere decir “demos” y
lo que quiere decir “representacion democratica”, una perspectiva “india” que abre el abanico de los

multiples modos de presencia que puede tener el pueblo en el gobierno de su propia comunidad.



C.A.A.R.: Hay un mito que se ha estado propagando mucho en México, después del 2 de julio, en el
sentido de que el pais mudo de piel completamente, de que los actores sociales cambiaron totalmente, y
de que la situacion es absolutamente distinta de como era antes del 2 de julio del afio 2000. Pero, si
entiendo bien tu planteamiento, cuando dices que el Estado y los Estados latinoamericanos han
retomado de alguna manera esta 16gica de conquista, que en el fondo implica la destruccion del
proyecto de los indigenas y de los indigenas mismos, pienso que esto no cambia después del 2 de julio,
y creo que quizé la politica del Estado mexicano hacia los indigenas, ahora, sigue siendo en lineas

esenciales la misma que antes del 2 de julio. No sé cual sea tu opinion sobre este punto.

B.E.: Yo no diria que es la misma, sino que creo que es incluso peor. Porque la historia de los setenta
anos del PRI, es la historia de un ente politico impersonal, pese al presidencialismo, ducho en el arte de
confundir la imposicion con el consenso, que supo mantener hacia el mundo indigena una politica
doble, de proteccion y de desmantelamiento a la vez, de “mestizaje” y de apartheid. En tanto que era el
partido de un estado moderno, o que se pretendia moderno, su tarea era obviamente la de continuar la
conquista, la de ir eliminando las formas de vida de los indios. Pero en la medida en que era, por otro
lado, un gran aparato populista tenia también en cuenta la cultura politica que provenia del mestizaje en
el siglo XVII, y que pervive entre los pueblos de la América latina. EI PRI se movia entre estas dos

politicas, tratando de compaginarlas y cuidando de que ninguna de las dos prevaleciera sobre la otra.

Es de suponerse, aunque no es seguro, que, a partir del 2 de julio, esta ambivalencia de la politica
indigenista del Estado dominado por el PRI tenderd a desaparecer. Es decir, que se intentara retomar el
viejo proyecto conquistador de la Corona, ahora si en su pureza, ya sin ninguna concesion “populista” a
la cultura politica tradicional de la América latina. Y que se retomara en el sentido “modernizador” al
que aludia hace un momento, es decir, empleando ahora la “tolerancia” como un arma de conquista,

fortaleciendo el apartheid, la delimitacion de “reservaciones autdnomas” condenadas a autoconsumirse.

C.A.A.R.: Entonces, ;ti crees que incluso si le es concedida la autonomia a las comunidades indigenas,
0 sea, incluso si se llegaran a cumplir los Acuerdos de San Andrés y aun si fuera aprobada la Ley de la

COCOPA, esto no va a cambiar esta situacion?.

B.E.: Temo que no. Creo que la autonomia en cuestion, en la medida en que seria una autonomia
concedida, vigilada y “mantenida” por el estado mientras dure la neoliberalizacion de la economia

comunitaria, seria una pseudoautonomia. Creo que el problema no es el de la autonomia de las



comunidades indigenas, sino el de la capacidad que se les reconoce a los indios de contribuir a una
reconstitucion de las naciones latinoamericanas como naciones modernas de un tipo nuevo de
modernidad. No tanto el de la medida en que se les deja existir a su manera, sino el de la medida en que

se deja que su manera de ser influya en nuestra.

C.A.A.R.: ;Y qué alternativa tienen ellos frente a esto, como pueden avanzar en estas condiciones en la

reivindicacion de este proyecto?.

B.E.: En la medida en que son los vencidos, los conquistados, ellos estan hasta cierto punto condenados
a aceptar lo que la historia les ofrece actualmente, y lo que les ofrece es justamente este tipo de la
autonomia. Asi se entiende que luchen actualmente por ella. Pero a sabiendas de que esa no es la
solucion para ellos. Los indios tienen que aceptar esta autonomia hipotecada puesto que puede serles de
utilidad para aminorar las miserias en las que viven actualmente; es una manera de salvarse del proceso
de consuncioén en el que estan sumidos actualmente, en el momento conclusivo de la Conquista. Si el
camino de la autonomia les lleva a mitigar aunque sea un poco los efectos de la destruccion a la que

estan sometidos, tienen obviamente que seguir por ese camino.

C.A.A.R.: ;Como explicarias el eco internacional tan fuerte que ha tenido este movimiento de los
indigenas neozapatistas? En un primer nivel, dentro de América Latina, vinculandolo tal vez con el
movimiento de los indigenas ecuatorianos. No se si crees que obedece al mismo fenémeno, si son parte
de una misma serie de causas comunes en América Latina, en esta linea en que explicabas la historia de
esa conquista ‘inacabada’. Y luego, en un segundo nivel mas planetario, jpor qué tantos movimientos
anticapitalistas o antisistémicos del mundo, han tenido tanto interés o han seguido con tanta atencion el

fenomeno de Chiapas?.

B.E.: Creo que eso se vincula con lo que te decia antes. De no conocer el estado de marginacion
aniquiladora en que se encuentra la poblacion indigena de la América latina, lo sorprendente deberia ser
mas bien la falta de una repercusion mas fuerte del levantamiento de los indios de Chiapas en el resto
del continente. Los indios de Sudamérica se enteraron, y estuvieron obviamente a favor del proceso de
Chiapas, pero no estaban en codiciones de reaccionar como si pertenecieran a una “Internacional
Indigena Latinoamericana”. La atomizacion se ha mantenido; cada una de las comunidades indigenas

esta enfrentada aisladamente a sus respectivas autoridades locales, regionales o nacionales.



No es el caso, ni se vislumbra que vaya a serlo, de algo asi como una guerra del mundo indigena contra
del mundo occidental. Los indios --pese a algunos profetas que aparecen de vez en cuando entre ellos--
no se perciben a si mismos como una “raza’” llamada a construir su propio estado; se perciben, en
verdad, como “mestizos-indios”, pertenecientes al mundo que los expulsa y a la espera de un cambio en
ese mundo que sea favorable para ellos. No pretenden una destruccion del mundo blanco u occidental,
lo que reclaman, en tltima instancia, es que los “blancos” se transformen, que pasen a asumirse como

aquello que comenzaron a ser en el siglo XVII: “mestizos-blancos”.

Respecto de la repercusion que el movimiento zapatista ha tenido en Europa pienso que seria bueno
ponerla en su verdadera dimension, y no exagerar. Para la vida politica europea en su conjunto, Chiapas
no ha tenido la menor importancia. Ha tenido una cierta importancia para ciertos sectores de la
izquierda de ciertos paises europeos. En ellos si, en Italia sobre todo, y un poco en Espana y Francia.
Ha sido sobre todo dentro de la Europa de la izquierda, e incluso, habria que decir, dentro de la
izquierda mas de izquierda del espectro politico europeo. Alli ha tenido un efecto revitalizador y,

diriamos, “re-definidor” de la “identidad de izquierda”.

Chiapas ha venido a fortalecer una “actitud anti estado capitalista” que habia desfallecido casi
completamente en Europa. Los indios han venido a insuflar un nuevo aliento a la propuesta de una
modernidad alternativa; una propuesta que resulta cada vez mas dificil de mantener, dada la conviccion
cada vez mas interiorizada de una naturalidad e inevitabilidad del capitalismo como soporte
indispensable de una vida civilizada. Es muy dificil, actualmente, en este mundo en el que la
modernizacion neoliberal globalizada se impone “salvajemente” a lo largo de todo el planeta, mantener
la idea de que algo asi como una modernidad alternativa es pensable o siquiera deseable. Los indios de
Chiapas fueron a Europa a completar el dilema: si, en la crisis de la modernidad, una salida no-
capitalista es impensable, resulta que una continuidad capitalista también lo es, e incluso en mayor
medida: nos lleva a todos los “civilizados™ a ser complices de un genocidio; un genocidio, por lo

demas, entre cuyas victimas posibles estamos incluidos todos.

C.A.A.R.: Pero a mi me llama la atencion el hecho de que la dimension internacional, o la solidaridad
internacional, ha jugado un papel fundamental para el movimiento de Chiapas. Y no me parece que sea
una casualidad que haya sido en Chiapas en donde se organiz6 el Primer Encuentro Intercontinental por
la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Entonces mi pregunta es ;qué tanto las preguntas que los

indigenas chiapanecos estan planteando, de como organizar un movimiento anticapitalista, de como



vincularse con la sociedad civil, de como crear un nuevo modo de la politica o de lo politico, qué tanto
estas preguntas son universales, y son las mismas interrogantes que tendrian que enfrentar todos los
movimientos que quieran ser anticapitalistas, a partir de este siglo XXI que va a comenzar en unos

pocos dias?

B.E.: Son interrogantes que coinciden en la tendencia general anti-capitalista pero que conciben el
asunto politico desde sesgos muy diferntes. Pero creo que ahi es donde el didlogo tendria que ser un
dialogo mas agudo. Toma, por ejemplo, el término “movimiento”, que acabas de emplear. En la
concepcidn occidental, educada por la Revolucion Industrial, “movimiento” es algo asi como una
empresa fundada por una aglutinacion de fuerzas sociales, con un determinado objetivo politico --en
ultima instancia la toma del poder-- que debe alcanzarse en un determinado plazo, por lo general muy
limitado, después de seguir una cierta estrategia. En la concepcion de los indios, en cambio,
“movimiento” seria una especie de tendencia que, viniendo del pasado y siguiendo un ritmo
imprevisible, aglutinaria por si misma a esas fuerzas en torno a objetivos que pueden ganar o perder
alcance y precision dependiendo del azar. Perseverar sin dejar de improvisar, ser firme pero también
cambiante; confiar en las propias fuerzas pero igualmente en el azar, son virtudes de la politica
zapatista que no son faciles de incorporar en una cultura politica como la europea, que necesita poder

controlar los alcances, los plazos y las probabilidades de éxito de un “movimiento”.

Los indios americanos, como que no tienen mucho esta idea de lo que es un movimiento: la idea

zapatista de lo que es un “movimiento” parece ser de otro orden, seria mas bien de un movimiento...

C.A.A.R.: ...de larga duracion...

B.E.: ...de larga o de imprecisa duracion. El sentido de la “politica” de los indios parece prender mas
bien en las generaciones mas nuevas, entre los muchachos que ahora tienen quince afios mas o menos,
y que parten de una actitud sumamente escéptica respecto de todo lo que es la politica como actividad
dirigida a la toma del poder estatal y a la transformacion de la sociedad a través de la transformacion de

los aparatos institucionales, etcétera.

La nocion basica de la época moderna, occidental y europea, acerca de lo que es la actividad politica se
ha vuelto inaceptable, insoportable para esta nueva generacion. Es lo que ha llevado a que de los viejos

militantes de izquierda vean en ella una generacion “vacia de ideales y principios, carente de toda



inquietud ideoldgica y de todo interés por la vida comunitaria” sin tener en cuenta que lo que sucede
con esta nueva generacion de jovenes es que ha comenzando a reconstruir a su manera la nocion de lo
politico, y que lo hace desde una perspectiva que la acerca mucho a la que se puede reconocer en la
resistencia y la rebelion de los indios. Me parece que es una perspectiva de orden mas bien moral o,
mejor dicho, ético. La politica parece reconstruirse asi a partir de una ética politica, que parte de lo que
podria llamarse la confianza y la solidaridad intimas; de la reconstruccion de ciertos elementos de
conexion comunitaria con los otros, en torno a los principios mas elementales de una ética que dice
“no” a la modernidad establecida. Es una reconstruccion de la politica a partir de la ética que parece

tener mas afinidades con la “politica” de los indios que con la politica tradicional de la izquierda.



