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Si se les preguntase por el sentido de esa actividad sin reposo, que no se contenta jamás con lo 

alcanzado,, ... dirían (supuesto que supiesen dar una respuesta) que para ellos el negocio, con su 

incesante trabajo, “es indispensable para su vida”.

 

 Max Weber

  

En los tiempos que corren, en los que el ascenso de la barbarie parece aún detenible, pocas cosas 

resultan más urgentes que la defensa del laicismo. Los efectos del fracaso de la política practicada por 

la modernidad establecida son cada vez más evidentes, y el principal de ellos, el que conocemos como 

“renacimiento de los fundamentalismos” se extiende no sólo por las regiones poco modernizadas del 

planeta sino también y con igual fuerza en los centros mismos de la vida moderna. El fracaso de esta 

modernidad establecida a terminado por encaminar a las sociedades transformadas por ella hacia un 

abandono desilusionado de aquello que debió haber sido la línea principal del proyecto profundo de la 

modernidad --un proyecto que, mistificado y todo, era en cierto modo reconocible en la príctica política 

de esa modernidad. Me refiero al laicismo, es decir, a una tendencia que trae consigo la modernidad 

profunda y que consiste en sustituír la actualización religiosa de lo político por una actualización 

política de lo político.

 

 ¿Qué quiero decir con esto?

 

 Si algo distingue al animal humano del resto de los animales es su carácter político; la necesidad en 

que está de ejercer la libertad, la capacidad que sólo él tiene de darle forma, figura, identidad, a la 

socialidad de su vida, esto es, al conjunto de relaciones sociales de convivencia que lo constituyen 

como sujeto comunitario. Y si algo debía distinguir al animal político moderno del animal político 

“natural” o arcaico era su modo de ejercer esa libertad; un modo nuevo, emancipado, de ejercerla. Ya 

entrado el segundo milenio de la historia occidental, el revolucionamiento técnico de las fuerzas 

productivas le brindó al animal humano o político la oportunidad de desatar esa libertad, de emancipar 

esa capacidad de definirse autónomamente, puesto que una y otra sólo habían podido cumplirse hasta 
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entonces a través de la auto-negación y el auto-sacrificio. Dar forma a la propia socialidad, darse 

identidad a sí mismo; efectuar, realizar o actualizar la condición de animal político ha implicado para el 

ser humano, durante toda la “historia de la escasez”, de la que hablaba Jean-Paul Sartre, la necesidad de 

hacerlo a través de la interiorización de un pacto mágico con lo otro, con lo no-humano o supra-

humano. Un pacto destinado a conjurar la amenaza de aniquilamiento que eso otro tendría hecha a lo 

humano y que podía cumplirse en cualquier momento mediante un descenso catastrófico de la 

productividad del trabajo. Se trata de una interiorización que afecta a la constitución misma de las 

relaciones que ligan o interconectan a los individuos sociales entre sí, una interiorización que se hace 

efectiva bajo la forma de una estrategia de autorrepresión y autodisciplinamiento que debe ser 

obedecida necesariamente por toda realización de lo político, por toda construcción de relaciones 

sociales de convivencia, es decir, por toda producción de formas, figuras e identidades para la 

socialidad humana. Esta realización de lo político, una realización que se cumple, sin duda, pero que lo 

hace paradójicamente sólo a través de la negación y el sacrificio de su autonomía, sólo mediante la 

sujeción a un pacto metafísico con lo otro, sólo a través del respeto a una normatividad que es percibida 

como “revelada” e incuestionable, es lo que conocemos como la realización propiamente religiosa de lo 

político, como la actualización religiosa de esa facultad del ser humano de ejercer su libertad, de darle 

una forma a su socialidad.

 

 Romper con la historia de lo político efectuado como un re-ligar o re-conectar a los individuos sociales 

en nombre de un dios; abrir una historia nueva en la que lo político pueda al fin afirmarse 

autónomamente, sin recurrir al amparo de ese dios --de ese garante metafísico del pacto mágico entre la 

comunidad y lo otro, entre lo humano y lo extra- o sobre-humano--, esta es la posibilidad que se abre 

ante el ser humano con el advenimiento de la modernidad en el segundo milenio de la historia 

occidental y cuyo aprovechamiento conocemos como el proyecto del laicismo.

 

 Se trata, sin embargo, de una ruptura histórica, de un re-comienzo histórico que, como la modernidad 

misma, no ha podido cumplirse de manera decidida y unívoca sino sólo tortuosa y ambiguamente, 

como puede verse en el hecho de que lo mismo el laicismo que la modernidad sean todavía ahora, casi 

mil años después de su primer esbozo, el objeto de enconadas disputas no sólo acerca de su necesidad y 

conveniencia sino incluso acerca de lo que ellos mismos son o pueden ser. Porque prescindir de dios en 

la política, como lo pretende el laicismo, implica prescindir de una entidad que sólo puede esfumarse 

en presencia de la abundancia. Si Dios existe en política es en calidad de contraparte de la escasez 

económica, y la escasez, así lo ha mostrado y muestra cíclicamente la historia del capitalismo --que no 



sobreviviría sin ella--, es una realidad que, como Voltaire decía de Dios, cuando no está ahí, “resulta 

conveniente inventarla”.

 

 “Si Dios no existe, todo está permitido.” Sin Dios, el orden de lo humano tiene que venirse abajo: 

porque, entonces, ¿en razón de qué el lobo humano debería detenerse ante la posibilidad de sacarle 

provecho a su capacidad de destruír o someter al prójimo? Dostoievsky ratifica con esta frase de uno de 

sus personajes lo que Nietzsche había dicho a tráves del iluminado, ese personaje al que recurre en su 

Ciencia risueña, cuando afirmaba la centralidad de la significación “Dios” en medio del lenguaje 

humano y de la construcción misma del pensamiento humano. “Dios ha muerto, dice ahí, y nosotros lo 

hemos matado.” Y, sin Dios, el mundo humano es como el planeta Tierra que se hubiese soltado del 

Sol. “¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿No estamos en una caída 

sin fin? ¿Vamos hacia atrás, hacia un lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¿Hay todavía un arriba 

y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita?”

 

 Al escandalizarse de esta manera ante el hecho de un mundo humano privado de Dios, Dostoiewsky en 

la ficción y Nietzsche en la semi-ficción daban por bueno un anuncio pregonado en todas las 

direcciones por la modernidad capitalista; el anuncio de que ella había matado efectivamente a Dios y 

de que su laicismo, el laicismo liberal, había logrado efectivamente prescindir de Dios en el arreglo de 

los asuntos públicos y políticos de la sociedad humana.

 

 La separación de las “dos espadas” o los “dos poderes” emanados de la voluntad divina --una 

separación que fue promovida originalmente por una autoridad religiosa (el Papa Gelasio, a finales del 

siglo V) para rescatar la autonomía de la primera, la espada eclesiástica, respecto de la segunda, la 

espada imperial-- es una conquista de la que se ufana el estado liberal sobre todo a partir del siglo 

XVIII. A la inversa de la escena original, en esta ocasión se trataba de rescatar la autonomía de la 

espada civil de su tradicional sujeción a la espada clerical, de rescatar al mundo de los asuntos 

humanos, mundanos y terrenales de su sujeción a la esfera de los asuntos sobrehumanos, extra-

mundanos y celestiales. La conquista del laicismo por parte de la política liberal --que se inició ya con 

la Reforma protestante para completarse apenas en el Siglo de la Luces-- consistió en la creación de un 

aparato estatal puramente funcional, ajeno a toda filiación religiosa e indiferente a todo conjunto de 

valoraciones morales; tolerante de cualquier toma de partido en política y depurado de toda tendencia, 

llamémosle “ideológica”, que no sea la tendencia abstracta a la defensa del mínimo de los derechos que 

corresponden a la dignidad humana, en el caso de todos los seres humanos por igual. En la instauración 



de un mecanismo institucional, de un dispositivo o una estructura que sería un continente 

absolutamente neutral frente a todo contenido posible.

 

 “Matar a Dios” había consistido, simple y llanamente, de acuerdo al laicismo liberal de la modernidad 

capitalista, en hacer a un lado a las viejas entidades metafísicas en la resolución de los asuntos de la 

vida pública. La alarma que tanto inquietó a un Dostoievsky o a un Nietzsche no fue una emoción 

compartida por todos los espíritus críticos del siglo XIX. Marx, por ejemplo, y sus seguidores en la 

crítica socialista del laicismo liberal se resistieron a dar por bueno el anuncio que la modernidad 

ensoberbecida hacía de la muerte de Dios. Desconfiaban en general de los anuncios provenientes de la 

economía capitalista y su influencia “progresista”, emancipadora o racionalizadora, en la esfera 

política; pero en este caso lo hacían convencidos por la experiencia cotidiana de la vida social moderna, 

y sobre todo por la que de ella tenían los trabajadores, la “clase proletaria”. Y esta experiencia no era la 

de un mundo carente de sentido, errando a la deriva sin la presencia ordenadora de Dios. Era más bien, 

por el contrario, la experiencia de un mundo que sí tenía un sentido y que sí avanzaba con rumbo, pero 

cuyo sentido consistía en volver invivible la vida humana y cuyo rumbo era claramente la catástrofe, la 

barbarie.

 

 Marx mira con ironía, cuando no con burla, la pretensión del laicismo liberal de haber inaugurado una 

nueva forma para lo político; una política en la que autonomía de lo humano se encontraría asegurada 

contra la religiosidad. Se trata, para Marx, de una pretensión ilusoria. En efecto, según él, lo que la 

modernidad capitalista ha hecho con Dios no es propiamente matarlo sino sólo cambiarle su base de 

sustentación.

 

 El laicismo liberal combina de manera curiosa la ingenuidad con el cinismo.

 

 Es ingenuo porque piensa que la separación del estado repecto de la religiosidad puede alcanzarse 

mediante la construcción de un muro protector; mediante la instauración de un dispositivo institucional 

capaz de eliminar la contaminación de la política por parte de la religión; porque imagina un aparato 

estatal que podría permanecer puro e incontaminado a través del uso que hagan de él sujetos imbuídos 

de religiosidad; en general, es ingenuo porque cree que puede haber estructuras vacías, que un 

continente puede ser neutral e indiferente respecto de su contenido. Y es al mismo tiempo cínico porque 

condena la política que se somete a una religiosidad arcaica, pero lo hace desde la práctica de una 

política que se encuentra también sometida a una religiosidad, sólo que a una religiosidad moderna; es 



cínico, porque, desde el ejercicio de un privilegio ideológico, afirma con descaro que el laicismo 

consiste en no privilegiar ideología alguna.

 

 ¿A qué religiosidad se refiere Marx cuando habla de una “religiosidad moderna”?

 

 Un fuerte aire polémico sopla en el famoso parágrafo de su obra El Capital dedicado a examinar “el 

fetichismo de la mercancía y su secreto”. Marx rebate ahí el “iluminismo” propio de la sociedad civil 

capitalista, su autoafirmación como una sociedad que habría “desencantado el mundo” (como lo dirá 

más tarde Max Weber), que prescindiría de todo recurso a la magia, a la vigencia de fuerzas oscura o 

irracionalizables, en sus afanes lo mismo por incrementar la productividad del trabajo que por 

perfeccionar el ordenamiento institucional de la vida pública. Descalifica la mirada prepotente de esta 

sociedad sobre las otras, las pre-modernas o “primitivas”, desautoriza sus pretensiones de una 

autonomía que la pondría por encima de ellas. De te fabula narratur, le dice, y le muestra que si las 

sociedades arcaicas no pueden sobrevivir sin el uso de objetos dotados de una eficiencia sobre-natural, 

sin el empleo de fetiches, ella tampoco puede hacerlo; que, para reproducirse como asamblea de 

individuos, ella necesita también la intervención de un tipo de objetos de eficiencia sobre-natural, de 

unos fetiches de nuevo tipo que son precisamente los objetos mercantiles, las mercancías.

 

 Hay que observar aquí que el uso que hace Marx del término “fetichismo” no es un uso figurado. 

Implica más bien una ampliación del concepto de magia en virtud de la cual, junto con la magia 

arcaica, ardiente o sagrada, coexistiría una magia moderna, fría o profana. Según Marx, los modernos 

no sólo “se parecen” a los arcaicos, no sólo actúan “como si” se sirvieran de la magia, sin hacerlo en 

verdad, sino que real y efectivamente comparten con ellos la necesidad de intruducir, como eje de su 

vida y de su mundo, la presencia sutil y cotidiana de una entidad metafísica determinante. La mercancía 

no “se parece” a un fetiche arcaico, ella es también un fetiche, sólo que un fetiche moderno, sin el 

carácter sagrado que en el primero es prueba de un justificación genuina.

 

 Definidos por su calidad de propietarios privados de la riqueza social, es decir, por su calidad de 

productores, vendedores-compradores y consumidores privados de los “bienes terrenales”, los 

individuos singulares en la modernidad capitalista no están en capacidad de armar o construír por sí 

solos una sociedad propiamente humana o política, una polis. Prohibida su definición como miembros 

de una comunidad concreta, erradicada ésta de la vida económica, son individuos que se encuentran 

necesariamente, pese a que su consistencia es esencialmente social, en una condición básica de a-



socialidad, de ausencia de redes de interacción interindividuales, una condición que es, en principio, 

insalvable. Las “relaciones sociales” que de todas maneras mantienen sin embargo entre sí, la 

“socialidad” efectiva que los incluye como socios de empresas de todo tipo enla sociedad civil, no son 

relaciones ni es una socialidad puestas por ellos mismos en términos de interioridad y reciprocidad 

concreta, sino relaciones derivadas o reflejas que traducen a los términos del comportamiento humano 

el comportamiento social de las cosas, la “socialidad” de los objetos mercantiles, de las mercancías 

intercambiándose unas por otras. La socialidad en la modernidad capitalista es una socialidad que se 

constituye bajo el modo de la enajeción.

 

 La mercancías son fetiches porque tienen una capacidad mágica, del mismo orden que la de los 

fetiches arcaicos, que les permite alcanzar por medios sobre-naturales o sin intervención humana un 

efecto que resulta imposible alcanzar por medios naturales o humanos, en las condiciones puestas por 

la economía capitalista; una eficiencia mágica que les permite inducir en el comportamiento de los 

propietarios privados una socialidad que de otra manera no existiría; que les permite introducir 

“relaciones sociales” allí donde no tendrían por qué existir. Las mercancías son los fetiches modernos, 

dotados de esta capacidad mágica de poner orden en el caos de la sociedad civil; y lo son porque están 

habitadas por una fuerza sobre-humana; porque en ellas mora y desde ellas actúa una “deidad profana”, 

valga la expresión, a la que Marx identifica como “el valor económico inmerso en el proceso de su 

autovalorización”; el valor que se alimenta de la explotación del plusvalor producido por los 

trabajadores.

 

 Si se miran las “situaciones límite” de la vida política en la modernidad capitalista, en ellas, las 

funciones del legislador, el estadista y el juez máximos terminan siempre por recaer en la entidad que 

se conoce como la “mano oculta del mercado”, es decir, en la acción automática del mundo de los 

fetiches mercantiles. Es ella, la “mano oculta del mercado”, la que posee “la perspectiva más profunda” 

y la que tiene por tanto “la última palabra”. Es ella la que “sabe” lo que más le conviene a la sociedad y 

la que termina por conducirla, a veces en contra de “ciertas veleidades” y a costa de “ciertos 

sacrificios”, por el mejor camino.

 

 La vida cotidiana en la modernidad capitalista se basa en una confianza ciega: en la fe en que la 

acumulación del capital, la dinámica de autoincrementación del valor económico abstracto, sirviéndose 

de la “mano oculta del mercado”, re-ligará a todos los propietarios privados, producirá una socialidad 

para los individuos sociales -que de otra manera (se supone) carecen de ella-- y le imprimirá a ésta la 



forma mínima necesaria (la de una comunidad nacional, por ejemplo) para que esos individuos-

propietarios busquen el bienestar sobre la vía del progreso.

 

 El motor primero que mueve la “mano oculta del mercado” y que genera esa “sabiduría” según la cual 

se conducen los destinos de la vida social en la modernidad capitalista se esconde en un “sujeto 

cósico”, como lo llama Marx, de voluntad ciega --ciega ante la racionalidad concreta de las 

comunidades humanas-- pero implacable: el sujeto-capital, el valor económico de las mercancías y el 

dinero capitalista, que está siempre en proceso de “acumularse”. Confiar en la “mano oculta del 

mercado” como la conductora última de la vida social implica creer en un dios, en una entidad meta-

política, ajena a la autarquía y la autonomía de los seres humanos, que detenta sin embargo la 

capacidad de instaurar para ellos una socialidad política, de darle a ésta una forma y de guiarla por la 

historia.

 

 El ateísmo de la sociedad civil capitalista resulta ser así, en verdad, un pseudo-ateísmo, puesto que 

implica una “religiosidad profana” fundada en el “fetichismo de la mercancía capitalista”. El des-

encantamiento desacralizador del mundo ha sido acompañado por un proceso inverso, el de su re-

encantamiento frío o económico. En el lugar que antes ocupaba Dios se ha instalado el valor que se 

auto-valoriza.

 

 Puede decirse, por ello, que la práctica del laicismo liberal ha traído consigo la destrucción de la 

comunidad humana como “polis” religiosa, es decir, como ecclesia, como asamblea de creyentes que 

desconfía de su capacidad de autogestión y resuelve los asuntos públicos, a través de la moralidad 

privada, mediante la aplicación de una verdad revelada en el texto de su fe. Pero no lo ha hecho para 

reivindicar una polis “política”, por decirlo así, una ciudad que actualice su capacidad autónoma de 

gobernarse, sino para reconstruir la comunidad humana nuevamente como ecclesia, sólo que esta vez 

como una ecclesia silente, que a más de desconfíar de su propia capacidad política, prescinde incluso 

del texto de su fe, que debería sustituírla, puesto que presupone que la sabiduría de ese texto se 

encuentra quintaesenciada y objetivada en el carácter mercantil “por naturaleza” de la marcha de las 

cosas. Es una ecclesia cuyos fieles, para ser tales, no requieren otra cosa que aceptar en la práctica que 

es suficiente interpretar y obedecer adecuadamente en cada caso el sentido de esa marcha de las cosas 

para que los asuntos públicos resuelvan sus problemas por sí solos.

 

 La religiosidad arcaica, abiertamente teocrática, centrada en un dios mágico y personificado, de 



presencia idolátrica, evidente para todos, fue sustituida en la modernidad capitalista por una 

religiosidad ilustrada, crípticamente teocrática, centrada en un dios racional e impersonal, de presencia 

puramente supuesta, funcional, sólo perceptible por cada quien en la interioridad de su sintonía con la 

marcha de los negocios. De una ecclesia basada en una mitología compartida se pasó a una ecclesia 

basada en una convicción compartida. Por ello decía Engels de los reformadores protestantes del siglo 

XVI, que eliminaron al clérigo del fuero externo, público, del conjunto de los fieles, pero lo pasaron al 

fuero interno: implantaron un “clérigo privado” en cada uno de los fieles, un “clérigo íntimo”.

 

 De acuerdo a la crítica de Marx, el laicismo liberal es así, en verdad, un pseudo-laicismo. No cumple 

con la necesidad de asegurar la autonomía de lo humano mediante la separaración de lo civil respecto 

de lo eclesiástico, sino por el contrario, se vuelve contra esa necesidad al hacer que lo civil interiorice 

una forma quintaesenciada de lo eclesiástico.

 

 El laicismo consistiría, en verdad, en una transformación de la presencia efectiva de lo político en la 

vida concreta de las sociedades humanas; consistiría en el paso de la actualización religiosa o auto-

negada de lo político a su actualización autónoma o propiamente política. Al laicismo no habría que 

verlo como una conquista terminada y una característica del estado liberal moderno sino más bien 

como un movimiento de resistencia, como una lucha permanente contra la tendencia “natural” o arcaica 

a sustituír la política por la religión; una tendencia que debió haber desaparecido con la abundancia y la 

emancipación que están en el proyecto profundo de la modernidad, pero que no sólo perdura en su 

modo tradicional sino que incluso ha adoptado un modo nuevo en la versión establecida de la 

modernidad, en la modernidad capitalista.

 

 Tres corolarios pueden derivarse de la aproximación crítica de Marx a la religión de los modernos.

 

 El primero es evidente: no toda política aparentemente laica es necesariamente una política anti-

eclesiástica; el laicismo liberal, por ejemplo, no elimina la presencia de lo eclesiástico en la política 

sino sólo la susituye por otra diferente.

 

 El segundo corolario es más escondido: no toda política aparentemente eclesiástica es necesariamente 

anti-laica. Puede haber en efecto coyunturas históricas en las que determinadas políticas de religiosidad 

arcaica se encaminen en la dirección de un laicismo real, de una autonomización efectiva de la política 

--es decir, vayan en sentido contrario al del fundamentalismo--, pero lo hagan por la vía indirecta de 



una resistencia ante el pseudo-laicismo y la religiosidad moderna de la política, una resistencia que 

implica para ellas el pesistir en la defensa de lo suyo.

 

 El tercer corolario tiene que ver con el hecho histórico de que el dios de los modernos, el valor que se 

autovaloriza, sólo tiene la vigencia y el poder que le vienen del sometimiento de la vida social al 

dominio de la modernidad capitalista, y que este sometimiento, aunque es una realidad dominante, no 

es absoluto. El dios profano de los modernos debe por ello coexistir junto con los distintos dioses 

sagrados y sus metamorfosis; dioses que siguen vigentes y poderosos en la medida en que las 

sociedades que los veneran no han sido aún modernizadas estructuralmente. La política que obedece a 

la religiosidad moderna tiene que arreglárselas en medio de las políticas que obedecen aún a las 

sobrevivencias de la religiosidad arcaica. Puede decirse, por ello, que ninguna situación es peor para la 

afirmación de un laicismo auténtico que aquella en la que el dios de los modernos entra en contubernio 

con los dioses arcaicos, a los que recicla y pone a su servicio mediante concertaciones y acomodos. 

Puede decirse que la afirmación de la autonomía humana de lo político, es decir, la resistencia al 

dominio de su versión religiosa, resulta más difícil de cumplirse mientras mejor es el arreglo con el que 

la religiosidad moderna, profana o “atea” somete a la religiosidad tradicional, sagrada o “creyente”.

 

 Antes de concluír esta exposición sobre la religión de los modernos quisiera recordar aquí brevemente 

el caso de una resistencia de la política religiosa tradicional o arcaica a la implantación de la 

religiosidad moderna. Se trata de una resistencia de alcances históricos mayores y de larga duración; 

una resistencia que, por lo demás, ha tenido una influencia decisiva, constitutiva, en la formación de la 

cultura política de la América latina. Me refiero al movimiento histórico conocido como la 

Contrarreforma, que tuvo lugar de mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVIII y que fue 

conducido principalmente por la Compañía de Jesús. El término “contra-reforma” sugiere a la 

comprensión un carácter puramente pasivo, reactivo, de este movimiento. Y, en efecto, contrarrestar los 

efectos devastadores que la Reforma protestante venía teniendo sobre el mundo católico organizado por 

la Iglesia Romana: esa era la intención original del Papa al convocar al Concilio de Trento en 1545. Sin 

embargo, para los jesuítas, quienes pronto serán los protagonistas de dicho Concilio, de lo que se trata 

no es de oponerse a la reforma cultural protestante sino de rebasarla y superarla mediante una 

revolución al interior de la propia Iglesia Católica, una revolución capaz de reconstruir el mundo 

católico de acuerdo a las exigencias de modernización que se habían desatado con las transformaciones 

que los dos o tres siglos anteriores habían introducido en las sociedades europeas, transformaciones 

incipientes aún, pero radicales y a todas luces indetenibles.



 

 El proyecto de los jesuitas, que se ofrecen como los más fieles siervos del Papa, implica en verdad una 

puesta del Papa al servicio de su proyecto de revolución y del catolicismo.

 

 Modernizar el mundo católico y al mismo tiempo re-fundar el catolicismo: ese es el proyecto de la 

Compañía de Jesus. Reordenar la vida cotidiana de la sociedad occidental: pero no en obediencia a la 

dinámica “salvaje” de las transformaciones que la venían afectando y que la alejaban de la fe cristiana, 

sino de acuerdo a un plan inspirado por esa misma fe. Cristianizar la modernización: pero no en una 

vuelta al cristianismo medieval, que había entrado en crisis y había provocado las revueltas de la 

Reforma protestante, sino avanzando hacia el cristianismo de una iglesia católica renovada desde sus 

cimientos.

 

 El proyecto de aquella primera época de la Compañía de Jesús era un proyecto plenamente moderno, si 

se tienen en consideración dos rasgos que lo distinguen claramente del cristianismo anterior: primero, 

su insistencia en el carácter autónomo del individuo singular, en la importancia que le confieren al 

libero arbitrio como carácter específico del ser humano; y, segundo, su actitud afirmativa ante la vida 

terrenal, su reivindicación de la importancia positiva que tiene el quehacer humano en este mundo.

 

 Para aquellos jesuítas, la afirmación del mundo terrenal no se contrapone hostilmente, como lo 

planteaba el cristianismo medieval, a la búsqueda del mundo celestial, sino que por el contrario se 

puede confundir con ella. Para el individuo humano, “ganar el mundo” no implica necesariamente 

“perder el alma”, porque el mundo terrenal y el mundo celestial se encuentran en un continuum. El 

mundo terrenal está intervenido por el mundo celestial porque en él está en suspenso y en él se juega la 

salvación, la redención, el tránsito a ese mundo celestial.

 

 La teología jesuíta nunca llegó a tener una aceptación plena en el marco de la teología oficial católica. 

Esta resistencia es explicable: se trataba de una nueva teología que implicaba en verdad una revolución 

dentro de la teología tradicional, una revolución tan radical, si no es que más, como la que fundó a la 

filosofía moderna. Planteada ya de manera brillante y extensa por Luis de Molina en 1553, en su 

famoso libro Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis ..., esta teología revolucionaria --acusada de 

“pelagianismo”-- insistía en la función esencial que el ser humano tiene, en su nivel, en la constitución 

misma de Dios. Con el ejercicio de su libero arbitrio, el ser humano es indispensable para que la 

Creación sea lo que es, con su armonía preestablecida, como dirá después Leibniz. La Creación no es 



un hecho ya acabado; es, más bien, como un work in progress, en el que todo lo que es se hace 

fundamentalmente como efecto del triunfo de Dios sobre el Demonio, un triunfo en el cual la toma de 

partido libre del ser humano en favor del plan divino es de importancia esencial.

 

 Esta concepción del catolicismo jesuita que ve en la estancia humana en el mundo una empresa de 

salvación deriva necesariamente en la idea de que se trata de una empresa colectiva, histórico concreta, 

de todos los cristianos; de una empresa político ecclesial necesitada de una vanguardia o dirección. 

Para la Compañía de Jesús, esa vanguardia y dirección debe encontrarse en el locus mysticus fundado 

por Jesucristo, el iniciador y garante de la salvación, es decir, en el lugar en donde se conectan el 

mundo celestial y el mundo terrenal; un lugar que no puede ser otro que el Papa mismo, como obispo 

de la Iglesia de Roma.

 

 La realización de la especificidad política del ser humano bajo la forma religiosa arcaica es sometida 

en la teoría y la práctica de los primeros jesuítas a una transformación substancial que pretende 

reconfigurarla en el sentido de la modernización. Para ellos, la gestión de los asuntos públicos es un 

asunto propio de los seres humanos como seres dotados de libre albedrío o autonomía. Pero se trata de 

una gestión real y concreta cuyo buen éxito requiere que el ejercicio de la autonomía humana se ejerza 

de manera mediada, como la obediencia auto-impuesta o la asunción libre de una voluntad divina 

infinitamente sabia que se hace presente a través del proyecto histórico de la Iglesia y de las decisiones 

de su jefe, el Papa, y de sus subalternos. Según ésto, la tarea del cristianismo moderno debía ser, en 

general, la propaganda fide, la de extender el reino de Dios sobre el mundo terrenal, arrebatándole al 

demonio los territorios físicos y los ámbitos humanos sobre los que se enseñoreaba todavía.

 

 Como se puede ver, nadie entre los siglos XVI y XVIII estaba en Europa más atento que el catolicismo 

jesuíta para percibir el surgimiento de la religiosidad moderna y su nuevo dios, el valor que se 

autovaloriza, y nadie estaba tampoco mejor preparado que él para hacer el intento de combatirla.

 

 Los efectos desquiciadores de la acumulación del capital sobre la vida social eran cada vez más 

evidentes, así como su capacidad de imprimir en ella una dinámica progresista deconocida hasta 

entonces. Para los jesuitas era necesario domar esa acumulación del capital, y sólo la empresa del 

nuevo catolicismo destinada a ganar el mundo terrenal estaba en capacidad de hacerlo. La vida 

económica, parte central de la vida pública en general, debía ser gerenciada por la empresa eclesiástica, 

y no dejada a su dinámica espontánea, puesto que ella es ciega por sí misma y carente de orientación, y 



tiende a adoptar fácilmente la visión y el sentido que vienen del demonio. Es así que, para ellos, 

laicizar la política era lo mismo que entregarla en manos de esos ordenamientos, ajenos al orden de la 

humanidad cristiana, que provienen del mercado. Lejos de laicisarse, lejos de romper con su modo 

religioso tradicional de actualizarse, lo político debía insistir en él y perfeccionarlo; la resolución de los 

asuntos civiles no debía separarse sino relacionarse de manera aun más estrecha con el tratamiento de 

los asuntos eclesiásticos.

 

 Bien puede decirse, por lo anterior, que el proyecto jesuita del siglo XVII fue un intento de susbsumir 

o someter la nueva deidad profana del capital bajo la vieja deidad sagrada del Dios judeo-cristiano. Se 

trataba de fomentar la acumulación del capital pero de hacerlo de manera tal, que el lugar que le 

corresponde en ella al valor que se autovaloriza pasase a ser ocupado por la empresa cristiana de 

apropiación del mundo en provecho de la salvación, empresa que ellos, los jesuítas, impulsaban y 

dirigían.

 

 La historia mostró de manera contundente que el proyecto jesuíta era un proyecto utópico, en el 

sentido de irrealizable; su puesta en práctica más que centenaria acabó por ser detenida y clausurada en 

la segunda mitad del siglo XVIII por el Despotismo Ilustrado y la modernidad decididamente 

capitalista que se gestaba debajo de él.

 

 De este fracaso histórico del proyecto jesuíta no sólo resulta claro que se debió al hecho de que el 

sujeto-capital era indomable por el sujeto-Iglesia; a la realidad innegable de que la voracidad por la 

ganancia aglutina a la sociedad civil de manera más fuerte que el apetito de salvación, y a que, por 

tanto, la religiosidad arcaica tenía que resultar más débil que la moderna.

 

 Resulta claro también que la resistencia a la modernidad capitalista y a la enajenación que somete el 

ejercicio de lo polític a la religiosisdad moderna no puede hjacerse en el sentido de una sumisión 

renovada de la política a otras formas de religiosidad arcaica. Que es indispensable, pese al callejón que 

no parece tener salida al que ha conducido la modernidad capitalista, volver sobre el proyecto profundo 

de la modernidad --una modernidad que ve como actualmente posible la abundancia y la 

emancipación--, y aventurarse en la construcción de una modernidad alternativa. Volver sobre la frase 

de Kant acerca de “qué es la Ilustración”, pero corrigiéndola de acuerdo a la experiencia. Se trata de 

“salir de la renuncia autoinpuesta a la autonomía” (“Ausgang des Menschen aus seiner 

selbstverschuldeten Unmündigkeit”), de “tener el valor de emplear el entendimiento propio sin la 



dirección de otro”, pero de hacerlo con desconfianza, concientes ahora de que ese “otro” puede no ser 

sólo el “otro” de una iglesia, sino también un “otro” que se impone “desde las cosas mismas”, en tanto 

que cosas “hechas a imagen y semejanza” del capital.


