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Meditaciones sobre el barroquismo.

II. El guadalupanismo y el ethos barroco en América. 

Los historiadores de la vida cotidiana prefieren cada vez 

más una historia indiciaria, desconfiada de los 

documentos y descifradora de huellas, porque una y otra 

vez se topan con una discrepancia que no tiene nada de 

inocente entre lo que una época dice que es y lo que ella 

es en realidad, entre lo que ella pretende hacer 

formalmente y lo que ella hace en efecto, aunque lo haga 

informalmente. Nadie pone en duda, por ejemplo, que la 

vida económica y política en los estados modernos es una 

vida profana, en la que la vigencia de lo sobrenatural, 

milagroso o sagrado, si no ha sido expulsada eliminada 

por completo, sí ha sido neutralizada o puesta entre 

paréntesis sistemáticamente. Sólo ciertos indicios de un 

especial fetichismo llevaron a Marx, en el siglo XIX, a 

develar la función central que cumple lo sobrenatural o 

milagroso en esa vida económica y lo profundamente 

religiosa (no a la manera arcaica sino de una manera 

moderna) que es la sociedad capitalista.

Cuando el Papa Juan Pablo II exclamó en uno de sus tantos 

viajes a México: “México, semper fidelis”, no hacía otra 

cosa que redundar en una verdad oficial mil veces 

documentable: la religión del pueblo mexicano es la 

católica, apostólica y romana. Los dogmas de fé de esta 

religión, su doctrina, su ceremonial, su organización 

eclesial, tienen una vigencia y una vitalidad 

incuestionables, más allá de ciertos datos estadísticos 

alarmantes que puedan mostrarlos un tanto disminuidos. 

Sin embargo, y sin necesidad de acudir a constatarlo el 



12 de Diciembre ante la Basílica del Tepeyac, el 

Santuario de la Virgen de Guadalupe, es suficiente 

acercarse a los usos religiosos cotidianos de los 

creyentes católicos de México para distinguir no sólo una 

discrepancia sino una distancia muchas veces abismal 

entre lo que consta formalmente como el catolicismo 

mexicano -ese del que se congratulaba el Papa- y el 

catolicismo que practican de manera informal pero 

efectiva los creyentes mexicanos. 

Como se ha repetido tantas veces, el catolicismo de los 

mexicanos es un catolicismo especial, un catolicismo no 

sólo “mariano” sino “guadalupano”, a lo que, si se mira 

bien, es indispensable añadir que lo su “guadalupano” de 

este catolicismo no parece traer consigo solamente una 

alteración superficial, idiosincrática y por tanto 

inofensiva del catolicismo dominante; no parece consistir 

solamente en un uso peculiar del código católico ortodoxo 

que pese a ciertas divergencias lo dejaría intacto, sino, 

por el contrario, en un uso del mismo que implica la 

introdución en él de fuertes rasgos de una “idolatría”, 

que no por vergonzante es menos substancial o radical, 

pues trae consigo la configuración de un catolicismo 

alternativo “que no se atreve a decir su nombre” (o al 

que no le conviene decirlo).

El catolicismo guadalupano es un catolicismo 

exageradamente mariano que lleva en cuanto tal una 

peculiar idolatría en su seno. La práctica del culto 

mariano implica en efecto una negación de la síntesis 

monoteísta que está en el dogma de la Santísima Trinidad, 

del Dios uno y trino, síntesis que es asumida sólo de una 

manera formal o no interiorizada. Lo que se asume 

realmente en su lugar es el orden de un panteón 

multipolar: María es una diosa, como lo es Cristo Jesús y 



lo es Dios Padre y el Espíritu Santo y como lo son tantos 

otros santos mayores y menores; una constelación 

“politeísta” de configuración cambiante según los lugares 

de culto y las épocas. 

En la cúspide o en lo hondo de lo sobrenatural abstracto 

o incorpóreo, tan alto o tan lejano que es prácticamente 

inalcanzable -y que por ello sólo “cuenta” terrenalmente 

en última instancia, en situaciones cataclísmicas- está 

Dios Padre, acompañado del Espíritu Santo. En un plano 

central, de densidad concreta intermedia, se encuentra el 

dios Salvador, Cristo Jesús. En el plano inferior o más 

cercano a los mortales, que en la jerarquía formal sería 

el menos sobrenatural -aunque informalmente o en la 

realidad sea el más decisivo por estar en el trato 

efectivo con los humanos-, está María, la “madre de Dios” 

y “Madre nuestra”. En medio de los humanos, en contacto 

directo con ellos, se despliega toda la constelación de 

santos mayores y menores, de beatos y almas ejemplares, 

dotados de una sobrenaturalidad concreta, que, con su 

poder limitado, cumplen la función de ángeles, pues 

escuchan las necesidades apremiantes de ayuda milagrosa y 

tramitan de ellas las más graves hacia instancias 

superiores, más sutiles e impenetrables.

El cielo o panteón cristiano ha sufrido en el catolicismo 

mariano un re-centramiento substancial. La figura 

determinante, es decir dominante, así no lo sea en 

términos absolutos como Dios Padre, sino sólo en terminos 

“de excepción”, ha pasado a ser la figura de la Virgen 

María. Diosa central mientras dura una “coyuntura” 

indefinida que, de tanto serlo, resulta a fin de cuentas 

un estado permanente, María es la “Emperatriz del cielo, 

hija del Eterno Padre”. 

El propósito de mi intervención en este Coloquio es 



argumentar en torno a la afirmación de que la identidad 

barroca que ha asumido una buena parte de la población 

latinoamericana a lo largo de considerables períodos de 

sus historia –identidad que se ha hecho manifiesta no 

sólo en las magníficas obras de su arte y su literatura 

sino ante todo en sus usos lingüísticos y en las formas 

de su vida cotidiana y su política- tiene su origen ya en 

el siglo XVI, en una forma de comportamiento inventada 

espontáneamente por los indios que sobrevivieron en las 

nuevas ciudades, después de que sus padres fueron 

vencidos en la conquista de América por la Europa 

ibérica; forma de comportamiento que originándose sobre 

todo en México y en el Perú, se afianzará y generalizará 

por toda América en los siglos XVII y XVIII. 

Precisando esa afirmación quisiera insistir en la idea de 

que esta forma barroca de comportamiento –que habría 

tenido a Malintzin, la “lengua” de Cortés, como 

precursora- se manifiesta de manera inicial pero ya 

claramente distinguible justo en esa peculiar exageración 

del culto católico mariano que se encuentra 

específicamente en el “guadalupanismo” de los indios 

mestizos y de los criollos mexicanos ya a partir del 

siglo XVI. 

 

Como es comprensible, la discusión en torno a la 

religiosidad guadalupana ha dado lugar no sólo en México 

a una inmensa producción de libros y artículos, a toda 

una copiosa bibliografía que llena y sigue llenando más y 

más anaqueles, bibliotecas enteras. Quisiéra tocar aquí 

solamente dos de estos textos, el primero y el hasta 

ahora último de los más importantes en esta ya 

inabarcable literatura. Me refiero, por supuesto, al 



Nican mopohua del indio del siglo XVI Antonio Valeriano y 

a Destierro de sombras, del criollo del siglo XX Edmundo 

O’Gorman.

La primera pieza de la literatura guadalupana es el breve 

y delicado texto de la relación del aparecimiento de la 

Virgen Maria al indio macehual Juan Diego; relación 

conocida como el Nican mopohua (Aquí se relata) y 

redactada en 1556 como es ya reconocido por todos, por 

Antonio Valeriano, un indio cultivado -sin ser pilli o 

noble de nacimiento- en el famoso Colegio de Tlaltelolco, 

discípulo aventajado de Fray Bernardino de Sahagún, el 

autor de la gran Historia general de las cosas de la 

nueva España.

(El Nican mopohua fue publicado sólo en 1649 por Luis 

Lasso de la Vega. Su manuscrito se conserva actualmente 

en la Bibioteca Pública de Nueva York.)

Siguiendo a Miguel León Portilla (p. 83), se puede decir 

que el Nican mopohua presenta algo así como cuatro 

capítulos. El capítulo inicial relata el primer 

aparecimiento de la Virgen María al indio Juan Diego y 

reproduce los primeros diálogos entre los dos, en los que 

ella hace de él su mensajero para que transmita a las 

autoridades religiosas su deseo de tener un santuario en 

el cerro del Tepeyac; cuenta además el fracaso de su 

primera gestión con Zumárraga, el “gobernante de los 

sacerdotes”. El capítulo siguiente refiere el segundo 

encuentro de Juan Diego con la Virgen donde le comunica 

su fracaso, que él atribuye a la humildad de su persona, 

y le pide que envíe en lugar suyo a gente de valía y 

distinción, sólo para recibir de ella la orden de volver 

e insistir ante el prelado, puesto que su voluntad es que 

su embajador sea precisamente él, el indio humilde, y no 

otros de rango elevado. El tercer capítulo cuenta el 



segundo encuentro de Juan Diego con el obispo Zumárraga y 

la exigencia que éste pone de una prueba del 

aparecimiento y la voluntad de la Virgen; reproduce el 

tercer intercambio de la Virgen con Juan Diego, al que, 

deswpues de reconfortar con la curación de su tío 

gravemente enfermo, envía nuevamente a San Francisco 

portando la milagrosa prueba de unas flores imposibles. 

El último capítulo relata el cumplimiento de esta orden 

“y cuanto ocurre entonces en el palacio del prelado: los 

diálogos finales y el que se describe como desenlace, el 

portento de la imagen de la Virgen, dejada por las flores 

en la tilma de Juan Diego.” 

Muchos son los aspectos y detalles admirables e 

interesantes de esta bella relación escrita por 

Valeriano, pero de todos ellos sólo quisiera lamar la 

atención sobre los cinco siguientes:

Primero, el deseo aparentemente “caprichoso” de la Virgen 

María de aparecerse precisamente allí donde había estado 

el lugar de culto de Tonantzin y de insistir en que sea 

allí, “en la cumbre del cerrito del Tepeyac”, donde se le 

construya su santuario, su “casita divina”, como ella lo 

llama. Segundo, la decisión enfáticamente significativa 

de aparecerse a un indio macehual, Juan Diego, un pobre y 

sencillo fiel recién convertido al cristianismo, y de 

hacer de él su mensajero, y no de un miembro “conocido, 

reverenciado, honrado” de la nobleza indigena, 

cristianizada por conveniencia. “No falta gente de rango 

entre los servidores míos, entre mis mensajeros, a los 

que pueda encargar que lleven mi aliento, mi palabra. 

Pero es muy necesario (de todo punto preciso) que vayas 

tú, que con tu mediación se cumpla (que gracias a ti se 

realice) mi querer, mi voluntad.” Tercero, su 

autodefinición como “madrecita compasiva” de naturales y 

españoles, “de todos los hombres que vivís juntos en esta 



tierra”, como consoladora de los afligidos (consolatrix 

afflictorum), bienhechora y enderezadora de entuertos 

(virgo potens). Cuarto, su decisión de plasmarse 

milagrosamente a sí misma como imagen en la tosca tilma 

de Juan Diego, teniendo como testigo al nuevo obispo 

franciscano, Juan de Zumárraga. “Y extendió luego su 

blanca tilma en cuyo hueco estaban las flores. Y al caer 

al suelo las variadas flores como las de Castilla, allí 

en su tilma quedó la señal, apareció la preciosa imagen 

de la en todo doncella Santa María, su madrecita de Dios, 

tal como ahora se halla, allí ahora se guarda, en su 

preciosa casita, en su templecito, en Tepeyácac, donde se 

dice Guadalupe.”

De entre todos los detalles del relato cabe subrayar la 

carga metafórica que se insinúa claramente en la mención 

de la cumbre del cerrito del Tepeyácac -el lugar de la 

aparición de la Virgen- como una tierra muy especial, en 

donde, siéndoles ajena, son capaces de florecer incluso a 

destiempo “flores como las de Castilla”: en donde lo 

europeo -así lo sugeriría la metáfora-, pese a toda 

inconveniencia, puede renacer entero.

Veinte años después de la caída de Tenochtitlan, los 

indios había renovado “en todo su esplendor idolátrico –

escribe O’Gorman (139)- la antiquísima costumbre de su 

periódico peregrinaje desde lejanas tierras al cerro del 

Tepeyac”. Pero era un peregrinaje que no lo hacían ya, 

como antes, para venerar a Tonantzin sino para adorar a 

la Virgen María. 

¿Qué había sucedido? Los indios habían sido convertidos o 

se habían convertido al cristianismo. A un cristianismo 

que ellos pretenden practicar de manera ortodoxa pero que 

no puede ocultar distintas supervivencias “idolátricas”. 



El cristianismo puro, castizo u ortodoxo resultaba 

incompatible con la vida real de los indios, lo mismo en 

la ciudad que en el campo. Adoptarlo implicaba, 

paradójicamente, ser rechazados inmediatamente por él, 

condenados al sufrimiento eterno como castigo por su 

inacapacidad de practicarlo adecuadamente. Y es que, en 

efecto, esa vida real resultaba para ellos invivible sin 

el recurso a algún elemento técnico propio, sin un 

cultivo aunque sea de baja intensidad de los usos y 

costumbres ancestrales, sin la insistencia en un mínimo 

de identidad propia; insistencia que, a su vez, equivalía 

a una fidelidad recalcitrante a la “idolatría” y que 

llevaba así a un estado de pecado mortal. Por otro lado, 

cerrando la pinza de un dilema dramático, deshacerse de 

ese mínimo identitario, convertirse en cristianos puros, 

implicaba para ellos algo así como una “sustitución del 

alma”, un hecho que sólo puede darse mediante el paso por 

un estado transitorio de “vacío de alma”, por una especie 

de muerte; implicaba un dejar de ser humano, un 

incapacitarse incluso para aceptar y adoptar libremente 

el cristianismo. 

Para volverse cristiano (que es para él una condición de 

su supervivencia física), es decir, no para desaparecer o 

morir como americano y ser sustituido por la copia de un 

europeo, sino para pasar a ser europeo sin dejar de ser 

americano, el indio que se auto-españoliza tiene que 

ejercer un trabajo de transformación estructural de ese 

cristianismo que las circunstancias lo compelen a 

interiorizar: debe re-crearlo haciendo de él un 

cristianismo capaz de aceptarlo como un ser humano que, 

aun vencido y subyugado, se identifica concretamente por 

sí mismo en la asunción de su derrota; re-hacerlo como un 



cristianismo que integre positivamente su obligada auto-

negación religiosa. 

Por esta razón, puede decirse que el cristianismo de los 

indios macehuales recién convertidos estaba llamado a 

actualizarse como un cristianismo enfáticamente mariano. 

Debía dejar intacto, en el plano más profundo y distante 

del cielo, al Dios uno y trino del esquema ortodoxo del 

mito católico -cuya vigencia lo expulsaría sin más 

trámite a los infiernos-; ser un cristianismo cuya 

religiosidad permanezca en un plano celestial anterior, 

absorbiendo toda su fe y su observancia ritual. Este 

plano más acequible de lo celestial presupone al primero 

y esotérico, pero lo relativiza a fin de que ciertos 

pecados mortales puedan ser disimulados o “puestos entre 

paréntesis” en el balance del juicio final, pecados como, 

ante todo, el que está implicado en la fidelidad a un 

mínimo de identidad no-occidental. Se trata de ese plano 

o círculo celestial más cercano y menos exigente en donde 

reina la Virgen María. 

Es difícil encontrar un ejemplo más claro del 

comportamiento barroco que se extenderá en las sociedades 

latinoamericanas desde el siglo XVII que el de esta 

alteración de la religiosidad cristiana llevada a cabo 

por los indios guadalupanos de México e el siglo XVI. 

En efecto, podemos localizar –siguiendo una pista de 

Theodor W. Adorno- la esencia de lo barroco en la 

“teatralidad absoluta” de una representación, en el 

carácter de aquellas representaciones del mundo que lo 

teatralizan con tal fuerza que su “realidad” virtual o 

vigencia imaginaria llega a volverse equiparable a la 

realidad “real” o vigencia objetiva del mismo. Y lo 

podemos hacer teniendo en cuenta no sólo las obras de 



arte reconocidas como barrocas, en las que la 

“teatralidad absoluta” resulta evidente, sino también el 

comportamiento barroco que se extiende sobre Europa 

viniendo del sur, en la segunda mitad -la mitad llamada 

“contrarreformista”- del siglo XV. La vida terrenal del 

ser humano, definida por el orden establecido –por el 

cristianismo- como un ascenso a la salvación, como una 

vida dotada de un sentido positivo, es vivida por muchos 

de los cristianos escépticos de la época moderna de una 

manera barroca. Obligados por las circunstancias, viven 

la vida como si ella fuera en efecto lo que dice su 

definición; viven una representación de esa vida sobre el 

theatrum mundi, sólo que, al hacerlo, se interiorizan 

tanto en ella, que la convierten en una “representación 

absoluta” dentro de la cual aparece un sentido diferente 

y autónomo para la vida. 

Los indios americanos integrados en la vida citadina de 

sus vencedores y conquistadores ibéricos, antes ya de 

tomar sobre sí en la práctica, en el siglo XVII, la tarea 

de reconstruir a su manera la civilización europea 

-empresa espontánea e informal en la que comprometieron a 

los españoles americanos-, ya en el siglo XVI, 

refuncionalizaron lo europeo mediante un comportamiento 

barroco: reinventaron el cristianismo católico al 

trasladarlo a una representación o “teatralización 

absoluta”, la del catolicismo guadalupano, en la que 

ellos se perdían a sí mismos a tiempo que clausuraban 

también todo retorno al catolicismo “de la realidad”, 

ortodoxo y castizo.  

En el siglo XVII, los teólogos jesuitas reunidos por 

Brading en su edición de Siete sermones guadalupanos 

tomarán por su cuenta y llevarán a extremos delirantes 

esta conmoción teológica iniciada en la práctica por los 

macehuales cuando (aceptando y al mismo tiempo rebasando 



la evangelización de Fray Juan de Zumárraga en 1531) 

sustituyeron el culto a sus dioses antiguos con el culto 

a unos peculiares dioses cristianos reconstruidos por 

ellos.

No es necesario encomiar o encarecer la magnitud e 

importancia del hecho histórico que está en juego en el 

mestizaje de identidades humanas favorecido por el ethos 

barroco que se gestó en la vida práctica de las clases 

bajas y marginales de las ciudades americanas de la época 

virreinal, mestizaje del cual el guadalupanismo es una 

muestra temprana y clara. La modernidad de la vida 

civilizada es y seguirá siendo impensable sin la 

emancipación de esa interpenetración identitaria 

comenzada entonces por los indios americanos.

El gran acierto de Edmundo O’Gorman, el más original y 

agudo historiador de los orígenes del guadalupanismo, 

está en haber reconocido el acontecimiento de este novum 

histórico en la América posterior a la conquista ibérica: 

un acontecimiento que, como él reconoce, “vino a 

enriquecer el escenario de la historia universal” con la 

introducción de una “nueva modalidad” de ser humano, de 

una humanidad moderna con su propio sujeto histórico. 

(Meditaciones sobre el criollismo, El Día, 29.06.70.)

Si hay algún error en su relato histórico, éste se 

presenta en la ubicación e identificación que su autor 

hace del portador de esa nueva sujetidad histórica. Según 

O’Gorman, éste se encuentra en la figura del “criollo 

novohispano”. En mi opinión, equivoca al hacerlo la 

identidad de la figura histórica en la que esa nueva 

sujetidad se hizo presente: toma por tal figura a la que 

sólo es un reflejo de ella, y no a ésta misma, al 

original. La reconoce en la identidad histórica del 



español americano y no en la que lo fue en realidad, la 

identidad del americano auto-españolizado: la de los 

indios que sobrevivieron a la catástrofe de la conquista 

y, poniendo en práctica un mestizaje identitario, 

supieron re-hacerse en medio de la ciudad española. Es la 

nueva identidad “histórica” de estos indios mestizados la 

que, mimetizándose en la identidad histórica” de los 

españoles americanos, dio lugar a la figura del 

“criollo”, ese “nuevo Adán” que el maestro O’Gorman 

prefiere poner en lugar de ellos.

O’Gorman centra su atención en la manipulación que, ya en 

un sentido ya en otro, los españoles hacen de la reciente 

fe cristiana de los indios; se desentiende, sin embargo, 

de esta fe en cuanto tal. No ve en ella, en este 

“incipiente guadalupanismo indígena” –como él mismo lo 

llama (p.60)-, un ejercicio de sujetidad por parte de los 

indios, un acto realizado por ellos mismos. Sólo la 

considera en tanto que material de una manipulación, de 

la que, por supuesto, el sujeto sólo podían haber sido 

los españoles en su naciente versión criolla. La fe de 

los indios sirve de material, primero, a las distintas 

órdenes evangelizadoras interesadas en una 

cristianización masiva y apresurada, ejemplificada por 

Fray Zumárraga (1531); sirve después, veinte y cinco años 

más tarde, de material para los prelados españoles 

acriollados, ejemplificados por el arzobispo Montúfar 

(1556), en su conspiración para unificar la iglesia 

mexicana y quedarse de paso con los diezmos. 

Ya a comienzos del siglo XVII, como bien lo observa Serge 

Gruzinski (p. 201), la “idolatría” no era un objeto de 

preocupación central para la autoridades de la corona. No 

necesitaba serlo, porque la población urbana de indios, 



que es con la que ellas estaban en contacto y la que les 

interesaba, no presentaba ya ninguna resistencia que se 

contrapusiera directamente a la religiosidad católica. El 

grado de “idolatría” que presentaba su catolicismo no 

rebasaba el nivel que era usual en las comunidades 

católicas mediterráneas como resultado, en ellas, de la 

resistencia pagana a la cristianización.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la resistencia 

que los indios habían ofrecido en el siglo XVI a la 

cristianización no fue sólo directa o abierta –como en el 

caso de los “ídolos de linaje” o tlapialli o del tonalli 

(bautismo introductor) o de los ticitl o chamanes-, no 

fue sólo una resistencia de contra-conquista o de 

mestizaje por absorción de lo otro, lo europeo, sino que 

fue también una resistencia indirecta o escondida, de 

“trans-conquista” o de mestizaje por infiltración en eso 

otro europeo.

Esta resistencia que resguarda la propia identidad 

quintaesenciándola e inyectándola en la identidad 

aceptada como válida es la que se observa en la creación 

indígena del guadalupanismo. Una resistencia, una “sorda 

rebeldía”, como la llama O’Gorman, que él mismo disminuye 

sin embargo al interpretarla solamente como el resultado 

del “poderoso incentivo” que era el “sentimiento de 

menoscabo” de los indios “al verse excluidos de las 

prácticas y las pompas religiosas de los españoles, en 

las que ellos deseaban participar” (p. 148). 

En 1556, fray Francisco de Bustamante pronuncia un 

sermón, que causa gran escándalo en el auditorio y en la 

ciudad, en contra de la creciente devoción, según él 

idolátrica, a la imagen de Guadalupe en el Tepeyácac, 

“adorada allí como si fuera Dios” lo mismo por los 



naturales que por los españoles, como el famoso 

“ganadero” español curado milagrosamente por ella. 

Escándalo que el Arzobispo Montúfar aprovecha para 

promover la “Información de 1556”, cuyo procurador, Juan 

de Salazar, deberá concluir con la consideración de que 

es prudente censurar a Bustamante, y esto no sólo porque 

la devoción, que reúne ya a todos, ha crecido desmesurada 

e indeteniblemente, sino porque la devoción guadalupana 

resulta útil contra la idolatría abierta, precristiana, a 

la que Salazar llama eufemísticamente “excesos que la 

gente hacía antes de que se venerara a la Madre de Dios 

en el Tepeyac”.

Bustamante comparte con Sahagún la justificada sospecha 

de que hay una conspiración de los indios. De acuerdo al 

autor de la Relación, a María no se le debe llamar 

“tonantzin” (“madre nuestra”), -la diosa que junto a 

Totahtzin, “nuestro padre”, integra el ser del doble dios 

supremo Ometeotl-, sino Teotl Inantzin (“madre de Dios”), 

dice Sahagún. Más malicioso que Zumárraga (en 1531), para 

él (en 1576), el culto a la Guadalupana intenta en verdad 

“paliar la idolatría debajo de la equivocación de este 

nombre de Tonantzin.” Para el obispo Montúfar, en cambio, 

lo único que hace la devoción por la Guadalupana es 

encauzar la religiosidad de los indios por el buen camino 

(de la ortodoxia), cristianizarlos. Aunque es posible 

también que percibiera que este efecto de la devoción 

guadalupana iba acompañado por otro: “indianizaba” al 

cristianismo y lo invitaba a “acriollarse”.

En verdad, como escribe Gabriel Zaid, puede decirse que 

si en todo esto “hubo conspiración, ésta fue de los 

indios.” (Milagros certificados, Reforma 27.10.02) Fueron 

éstos quienes propagaron los “prodigios obrados por una 

desconocida imagen usurpadora del título de la antigua y 

venerada Guadalupe española”, como dice O’Gorman (p. 



104). Pero la suya fue una curiosa “conspiración”; una 

conspiración practicada, no confabulada, y no urdida para 

hacerse de una imagen sino para ceder una diosa a fin de 

crear otra. Robaron y se apropiaron del nombre y la fama 

de la Virgen española, pero enajenando a cambio, al mismo 

tiempo, los de su propia diosa, la Tonantzin. No 

pretendían hacer de la Guadalupana española la máscara de 

una Tonantzin mexicana siempre viva; pretendían re-hacer 

a la Guadalupana con la muerte de la Tonantzin, lograr 

que una diosa se recree o re-vitalice al devorar a otra y 

absorber su energía sobrenatural. 

Es en ese mismo año de 1556, y seguramente en conexión 

con la estrategia concebida por el Arzobispo Fray Alonso 

Montúfar para “acriollar” –en contra del interés de los 

evangelizadores franciscanos- la nueva veneración indio-

mestiza a la Guadalupana mexicana, que el autor indio 

Antonio Valeriano escribe, en tecpilahtolli o lenguaje 

elevado, el Nican mopohua. 

Valeriano no piensa, como su maestro, que se trate de un 

simple retorno a la idolatría; el culto guadalupano lo ve 

él como un recurso que puede estar al servicio de una 

nueva y muy especial “ortodoxia” católica. Al redactar la 

narración del aparecimiento mariano pretende formalizar y 

“adecentar” un procedimiento de mestizaje de formas 

religiosas que ya los indios macehuales habían empleado 

desde 1531, cuando reconocieron un origen milagroso a la 

imagen que ellos, junto con el evangelizador Fray Juan de 

Zumárraga, vieron plasmada sobre la tilma de Juan Diego, 

imagen que exageraba alucinadamente el dibujo y los 

colores que se distinguían en ella y que sólo eran las 

huellas dejadas casualmente por las flores que había 

contenido, envolviéndolas y apretándolas. Imagen, valga 

decir, que no es la que conocemos ahora, ya que –como lo 

demuestra O’Gorman- ésta es también de 1556, cuando la 



tilma fue sacada de su resguardo y expuesta en la ermita, 

y proviene del intento que hizo el indio Marcos tal vez 

de re-pintar la original sobre la vieja tela o de 

copiarla sobre otro lienzo sustituto, corrigiéndola y 

aumentándola, ateniéndose para ello a las descripciones 

españolas de la imagen de Guadalupana. 

Sólo la resistencia de su maestro en 1567, y el peligro 

que podía traerle el “doblar la rama demasiado” en 

defensa del nuevo culto llevarán a Valeriano a retirar su 

proyecto, dejando para más tarde y para otros la 

realización del mismo. (Al bachiller Miguel Sánchez en 

1648, con su obra Imagen de la Virgen María Madre de Dios 

Guadalupe, y al capellán del Santuario, Luis Lasso de la 

Vega, editor del Nican mopohua en 1649.)

En la redacción del Nican Mopohua coinciden dos proyectos 

de enfrentar de manera igualmente barroca una situación 

de crisis ontológica de identidad: el proyecto básico de 

los indios huérfanos de su mundo aniquilado y el proyecto 

refljo de los españoles expulsados del suyo. Por ello, 

bien puede decirse que, paradójicamente, “el primer 

criollo” fue precisamente un indio, Antonio Valeriano; 

“extraña contradicción” que el propio O’Gorman reconoce 

explícitamente (p. 61), pero que, en su unilateralidad 

criolla, no atina a explicar. 
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[Iconografía mariana: 

Adyacentes a las naves principales de los Templos de 

Santo Domingo (Puebla, Quito, etc.), las capillas de la 

Virgen del Rosario son sin duda, formalmente, 

secundarias, pero en el culto real, informal, son las 

principales.

El cuadro de Joaquín Villegas (siglo XVIII) El Padre 

Eterno pintando a la Virgen de Guadalupe.

En la Madonna del Popolo de Barocci (1579), María es la 

mediadora ante Cristo. 

La Inmaculada del Santuario de Piedigrotta, en Nápoles, 

es poderosa. Sin pecado original, es la prometida por 

Dios que viene a redimir a Adán y Eva, matando con la 

cruz de su hijo a la serpiente-demonio. Parada sobre la 

luna, la única que ilumina, con su luz reflejada, cuando 

reinan las tinieblas.] 

Comparación del Árbol de Jessé (el padre de David, 



soñando) con la virgen de Guadalupe, en el Santuario de 

Acámbaro, Guanajuato, con el mismo en la Catedral de 

Nápoles, de Pietro Cavallini.] 

[Ponencia presentada en el coloquio Moving Worlds of the 

Baroque, University of Toronto, Octubre de 2007.]


