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La guerra, cuyo fin fue decretado hace unos días, terminó con un evidente triunfo de 

las “fuerzas de la cultura” sobre las “fuerzas de la barbarie”. Un pueblo, el iraquí, reacio a 

toda modernización, como se supone que son todos los pueblos islámicos, y proclive por 

tanto  a  generar  regímenes  autoritarios,  recibió  una  lección:  fue  liberado  de  una tiranía 

dañina para él mismo, y peligrosa para el mundo civilizado. A través de un proceso de 

democratización,  pronto será integrado, tal  vez en contra de su voluntad manifiesta (“la 

letra con sangre entra”), pero eso sí en obediencia a la vocación profunda que hay que 

adjudicarle,  en  el  mundo  occidental,  portador  de  la  civilización  moderna  y  la  cultura 

humanista  y  universalista.  Esta  descripción,  por  sospechosa  que  pueda  parecernos,  es 

correcta para el sentido común de las sociedades occidentales. En efecto, los  mass media 

comentan en él una espontaneidad que les lleva a la idea de que la catástrofe que amenaza 

al  mundo  en  este  siglo,  que  sería  el  del  choque  de  las  civilizaciones,  sólo  puede  ser 

conjurada mediante una reedición modernizada de la estructura imperial del establishment  

político occidental. Idea a la luz de la cual lo sucedido en Irak sería un episodio necesario,  

sin  duda desagradable  en  muchos aspectos,  de la  historia  positiva  de ese rescate  de  la 

civilización moderna en peligro. 

Se trata de una descripción oficial de lo acontecido en la guerra de Irak que resulta 

sospechosa a cualquiera que se resista a la espontaneidad del sentido común. En efecto, es 

evidente la trama económica que se asoma por debajo de los hechos bélicos y que los revela 

como resultado  de  una  disputa  entre  las  corporaciones  transnacionales  por  la  renta  del 

petróleo. Es igualmente inocultable la dimensión geopolítica que tiene esta guerra en la 

medida  en  que  le  asegura  a  los  Estados  Unidos  un  posicionamiento  ventajoso  en  el 

previsible enfrentamiento futuro entre Oriente y Occidente. Pero la razón principal de que 

la razón oficial del sometimiento de Irak como un triunfo de la cultura sobre la barbarie 

resulte sospechosa, está en las dudas que despierta la imagen del ejército norteamericano 

como guardián de la cultura. 

1 Presentado en el Coloquio: Cultura contra Barbarie, en la Mesa: Cultura, Identidad y Política, en la 
UNAM.



¿Qué es cultura? ¿Qué es barbarie? 

Si partimos del consenso casi unánime sobre la validez de la afirmación aristotélica 

que define al ser humano como un animal político,  e intentamos precisar qué es lo que 

habría que entender bajo el calificativo de político, podemos llegar a pensar que el vivir en 

polis, desde la polis y para la polis, que es a lo que dicho calificativo se refiere, sería el  

vivir de un animal cuya vida a dejado de ser propiamente animal en un cierto sentido. El 

animal humano sería aquel animal tan especial que por algún avatar de la historia natural,  

ha  perdido el  cobijo  del  instinto  en materia  de organización  de su existencia  gregaria, 

carece  de  un  programa  socializador  para  seguirlo  ciegamente,  y  se  encuentra  a  la 

intemperie, necesitado de dar él mismo un orden, una armazón, una forma, a esa socialidad, 

a todo el conjunto de relaciones interindividuales de convivencia que se establecen en la 

reproducción de su cuerpo colectivo.  El  ser humano sería  un animal  político  porque,  a 

diferencia de los demás animales, debe tenerse a sí mismo como objeto de transformación, 

porque está obligado a autorealizarse, a configurarse a sí mismo, a elegir entre distintas 

posibilidades la forma de ciudad concreta, de polis, de comunidad identificada, que van a 

tener las relaciones sociales que posibilitan su existencia. 

Uno  es  el  ser  humano  del  maíz,  otro  el  del  arroz,  otro  el  del  trigo.  Son seres 

humanos que compusieron una identidad, una mismidad, un modo singular de ser, en torno 

al compromiso concreto de juntarse entre sí y organizar su vida cotidiana de la manera que 

venía dictada por las necesidades de la domesticación y el cultivo de cada una de esas tres 

plantas.  Son  identidades  profundas,  de  muy  larga  duración,  cuyos  restos  dispersos, 

combinados con los de otras identidades menos radicales que ellas, perduran incluso en 

nuestros días, a siglos, incluso milenios de la desaparición de los mundos sociales en los 

que fueron creadas,  y que se hacen presentes sin obedecer  ya a una pertenencia  étnica 

particular  en  determinados  indicios,  en  ciertos  rasgos  estructurales  de  varias  lenguas  y 

varias  comprensiones  corporales  particulares,  en  ciertos  timbres  de  distintas  voces 

particulares, en ciertos detalles de muchas gestualidades particulares. 

El  ser  humano  es  el  animal  político  del  que  habla  Aristóteles,  porque,  animal 

extraño, condenado a la libertad de elegir una forma para su socialidad, ejerce esa libertad 

fundando sin cesar, sea como sujeto público o como sujeto privado, identidades de todo 

tipo,  capaces  de  darle  la  concreción  a  esa  socialidad;  identidades  que  van  desde  las 



lingüísticas hasta las de la afición deportiva, pasando por otras de orden religioso o político; 

identidades  de  toda  magnitud  y  toda  duración,  abarcantes  de  continentes  enteros  y  de 

numerosos siglos, como las lingüísticas, o circunstanciales y efímeras como las deportivas; 

identidades inéditas, como la de los amantes del rock, o identidades que combinan otras 

llamadas arcaicas o recientes, como la identidad mestiza de América latina desde el siglo 

XVII. 

Puede  decirse  entonces  que  lo  político  tiene  que  ver  con  la  identidad  en  este  sentido 

esencial.  Lo político  está  en la  capacidad  que  tiene  el  ser  humano de  decidir  sobre sí 

mismo, sobre sus formas de convivencia. Capacidad que se ejerce necesariamente en un 

proceso de adquisición de una consistencia concreta para su vida cotidiana, de creación de 

identidades.  Ahora bien, las identidades pueden ser concebidas como subcodificaciones del 

código  de  la  existencia  humana,  como  dispositivos  que  particularizan,  que  dan  una 

singularidad al código general de lo humano. Podría decirse que no existe algo así como “lo 

humano” en general; que el código general de la humanidad no se da de manera directa, de 

manera inmediata; que lo humano siempre se da de manera identificada, siempre mediante 

la  perspectivización,  el  “estilo”  o  la  coloración  que  le  otorga  la  presencia  de  una 

sobreteterminación determinada por un sub-código. En este sentido, puede decirse que todo 

uso del código lingüístico o del código del comportamiento práctico, todo uso del código de 

lo humano, es un código en el que se repite, se reproduce o cultiva la subcodificación que 

identifica a ese código. En cada acto productivo y consumativo, en cada comportamiento 

lingüístico de los individuos sociales, está lo que podría llamarse la reproducción de esa 

identidad, el cultivo de esa identidad. La dimensión cultural de la existencia social estaría 

dada por el hecho de que en cada uno de los actos de la vida cotidiana, el ser humano está 

cultivando sus identidades,  la combinación de estas identidades,  está cultivando pues la 

dimensión identitaria de su existencia. Hay, por supuesto, determinados usos del código de 

lo  humano  subcodificado,  identificado  en  cada  caso,  en  los  cuales  el  cultivo  de  estas 

identidades es un momento protagónico.  Podemos hablar, por ejemplo,  del juego, de la 

fiesta y del arte como comportamientos en los cuales este cultivo de la subcodificación, de 

esa  particularización  o  identificación  del  código  de  lo  humano,  se  cumple  de  manera 

especial.  Y  podemos  también  hacer  referencia  a  ciertas  actividades  que  serían 



especialmente  culturales  en  la  medida  que  ese  cultivo  de  la  identidad  se  desarrollaría 

profesionalmente. Actividades que tienen que ver más bien con lo que podríamos llamar la 

alta cultura, el desarrollo de las artes, etc. 

De todo esto, me parece a mí, lo importante está en insistir en lo siguiente: la cultura en 

cuanto  tal,  al  cultivar  esa  identidad,  que  es  una  identidad  creada  por  el  ser  humano, 

actualiza la politicidad de ese ser humano, hace evidente su capacidad de dar forma a la 

socialidad, de autoreproducirse, de crear identidades, de refundar la concreción de la vida 

social. Esto sería lo principal de la cultura. Si nosotros ahora consideramos lo que ha sido el 

destino de la cultura en la sociedad moderna, vamos a tener que hablar de aquello a lo que 

hacía referencia Walter Benjamin cuando decía que no hay documento de cultura que no 

sea al mismo tiempo un documento de barbarie. Y esto porque podríamos decir que, en la 

sociedad  organizada  por  la  modernidad  capitalista,  la  hostilidad  a  la  cultura  es  una 

necesidad inherente. La modernidad capitalista implica el fenómeno de la enajenación del 

sujeto humano, de la suspensión de su capacidad de autoreproducirse, de generar formas 

para sí mismo, y de la cesión de esta capacidad política fundamental al mundo de las cosas, 

que no es otra cosa que el mundo de la acumulación del capital, el mundo virtual donde el  

valor de las mercancías se valoriza. Podríamos decir que la cultura en la sociedad moderna 

es una cultura que se encuentra sistemáticamente reprimida por esta modernidad capitalista, 

en la medida justamente en que aquel que es el creador, el sujeto que pone la concreción de 

la  vida,  está  impedido  de  ejercer  esta  función  política  fundamental  suya.   La  nación 

moderna consagra al sujeto como subordinado a la sujetidad cósica de la empresa estatal 

capitalista, reprime el juego de creación y combinación de identidades, y por tanto, reprime 

el  cultivo  del  dinamismo  de  la  dimensión  cultural.  La  hostilidad  básica  de  la  nación 

moderna hacia  la  cultura,  puede mantenerse  oculta  cuando la  devastación  que ella  trae 

consigo puede ser compensada ante una determinada población con el fortalecimiento de la 

llamada  identidad  nacional  oficial  que  se  le  adjudica  como  marca  distintiva,  marca 

improvisada a partir de sus rasgos étnicos y de su folclore; cuando y en la medida en que se 

deja organizar por las instituciones de aquel Estado capitalista moderno que la ha tomado 

vampirescamente  como  soporte  suyo.  Es,  sin  embargo,  una  hostilidad  que  no  logra 

enmascararse  cuando  la  identidad  nacional  que  debería  hacerlo,  debe  provenir  de  un 



Megaestado, o un Estado Transnacional, como el que pugna por formarse en Norteamérica, 

Europa y las zonas integradas a ellos. Por más exitoso que pueda resultarle a los Estados 

Unidos el golpe de Estado anticipado o preventivo que intenta dar actualmente dentro de 

ese  Megaestado  Occidental  aún  en  ciernes,  su  capacidad  de  construir  una  nación  de 

naciones que fuera capaz de sustentar dicho Estado es todavía cuestionable. La hipóstasis 

de  la  nación  norteamericana  como  núcleo  aglutinador  de  una  identidad  supranacional 

llamada  “humanidad  occidental”  o  “comunidad  occidental”  resulta  todavía  forzada  e 

inverosímil. Ésta es la razón, a mi ver, de que la barbarie de la modernidad capitalista, su 

actitud básicamente hostil a la autarquía del sujeto humano, y por tanto a su creatividad de 

formas y de identidades, resulten difíciles de ocultar; la razón de que la descripción oficial 

de lo sucedido en Irak resulte sospechosa, de que la imagen del ejército norteamericano 

como guardián de la cultura resulte escandalosamente ridícula. 
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