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© sin empadronar el espiritu en ninguna consigna politica propia
ni extrafia, suscitar, no ya nuevos tonos politicos en la vida, sino
nuevas cuerdas que den esos tonos.”

César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la obra de
Walter Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito inacabado de las
Tesis sobre el materialismo histdérico, un lugar de excepcidn. Es la
obra de un militante politico, de aquel que él habia rehuido ser a 1lo
largo de su vida, convencido de que, en la dimensidn discursiva, 1lo
politico se juega, y de manera a veces incluso méas decisiva, en tormo
a objetos aparentemente ajenos al de la politica propiamente dicha.
Pero no sélo es excepcional dentro de la obra de Benjamin, sino
también dentro de los dos admbitos discursivos a los que estéa
dirigido: el de la teoria politica marxista, por un lado, y el de la
teoria y la historia del arte, por otro. Ni en el un campo de
teorizacidén ni en el otro sus cultivadores han sabido bien a bien
dénde ubicar los temas que se abordan en este escrito. Se trata, por
lo deméas, de una excepcionalidad perfectamente comprensible, si se
tiene en cuenta la extrema sensibilidad de su autor y la radicalidad
con gue su crisis personal interiorizaba la crisis de la situacidn
histdérica que le tocd vivir. El momento en que Benjamin escribe este
ensayo es él mismo excepcional, trae consigo un punto de inflexidn
histbérica como pocos en la historia moderna. El destino de la

historia mundial se decidia entonces en Europa y, dentro de ella, el



lugar de la encrucijada era Alemania. Contenia el instante y el punto
precisos en los que la vida de las sociedades europeas debia
decidirse, en palabras de Rosa Luxemburg, entre el “salto al
comunismo” o la “caida en la barbarie”. Para 1936 podia pensarse
todavia, como lo hacia la mayoria de la gente de izquierda, que los
dados estaban en el aire, que era igualmente posible que el régimen
nazi fracasara --abriendo las puertas a una rebelidn proletaria y a
la revolucidén anticapitalista-- o que se consolidara, se volviese
irreversible y completara su programa contrarrevolucionario,
hundiendo asi a la historia en la catastrofe.

El Walter Benjamin que habia existido hasta entonces, el autor que
habia publicado hace poco un libro insuperable sobre lo barroco,
Ursprung des deutschen Trauerspiels, y que tenia en preparacidén una
obra omniabarcante sobre la historia profunda del siglo XIX, cuyo
primer borrador (el Gnico que quedd después de su suicidio en 1940)
conocemos ahora como “la obra de los pasajes”, no podia seguir
existiendo; su vida se habia interrumpido definitivamente. Su
persona, como presencia perfectamente identificada en el orbe
cultural, con una obra que se insertaba como elemento a tenerse en
cuenta en el sutil mecanismo de la vida discursiva europea, se
desvanecia junto con la liquidacidén de ese orbe. Perseguido primero
por “judio” y después por “bolchevique”, privado de todo recurso
privado o puUblico para defenderse en “tiempos de penuria”, habia sido
convertido de la noche a la mafilana en un paria, en un proletario cuya
capacidad de trabajo ya no era aceptada por la sociedad ni siquiera
con el valor apenas probable de una fuerza de reserva. La disposicidn
a interiorizar la situacidén limite en la que se habia encerrado la
historia moderna era en su persona mucho mas marcada que en ningun
otro intelectual de izquierda en la Alemania de los afios treinta.
Exiliado en Paris, donde muchos de los escritores y artistas alemanes
expulsados por la persecucidédn nazi intentan permanecer activos y
apoyarse mutuamente, Benjamin se mantiene sin embargo distanciado de

ellos. Aungque le parece importante cultivar el contacto con los



intelectuales comunistas, en cuyo Instituto para el estudio del
fascismo, en abril de 1934, da una conferencia, El1 autor como
productor --que contiene adelantos de algunas ideas propias del
ensayo sobre la obra de arte--, la impresidén que tiene de la idea que
prevalece entre ellos acerca de la relacidén entre creacidn artistica
y compromiso revolucionario es completamente negativa: mientras el
partido desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual
y artistica de vanguardia y se interesa exclusivamente en el valor de
propaganda que ella puede tener en el escenario de la politica, los
autores de ella, los “intelectuales burgueses”, por su lado, no ven
en su acercamiento a los comunistas otra cosa que la oportunidad de
dotar a sus personas de la posicidén “politicamente correcta” gue no
son capaces de distinguir en sus propias obras. Se trata de un
desencuentro que Benjamin mira criticamente. Un episodio del mismo
tendra é1l1 la oportunidad de presenciar en junio del afio siguiente,
durante el “Congreso de los escritores antifascistas para el rescate
de la cultura”. En esa ocasidén, el novelista austriaco Robert Musil
pudo ironizar acerca de la politizacidén del arte, entendida como
compromiso con la politica de los partidos politicos; la politica
puede “concernir a todos”, dijo, “como también concierne a todos la
higiene”, sbélo que a nadie se le ocurriria pedirnos que desarrollemos
por ésta una pasidédn especial.

El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivacidn inmediata en la
necesidad de plantear en un plano esencial esta relacidn entre el
arte de vanguardia y la revolucidn politica. Al mismo tiempo, le
sirve a su autor como tabla de salvacidén; forma parte de un intento
desesperado de sobrevivir rehaciéndose como otro a través de una
fidelidad a un “si mismo” que se habia vuelto imposible. La redaccidn
de este ensayo es una manera de continuar el trabajo sobre “Paris,
capital del siglo XIX” o la “Obra de los pasajes” en condiciones
completamente diferentes a aquellas en las que fue concebido
originalmente. En su carta a Horkheimer del 18 de Septiembre de 1935,

Benjamin explica el sentido de su ensayo: “En esta ocasidén se trata



de sefialar, dentro del presente, el punto exacto al que se referira
mi construccidn histdérica como a su punto de fuga... El destino del
arte en el siglo XIX... tiene algo que decirnos [...] porque esté
contenido en el tictac de un reloj cuya hora sbélo alcanza a sonar en
nuestros oidos. Con esto quiero decir que la hora decisiva del arte
ha sonado para nosotros, hora cuya ruUbrica he fijado en una serie de
consideraciones provisionales... Estas consideraciones hacen el
intento de dar a la teoria del arte una forma verdaderamente
contemporanea, y ésto desde dentro, evitando toda relacidédn no mediada
con la politica.” (W. Benjamin 1991, 983.)

Benjamin estd convencido de que en su tiempo ha sonado la “hora
decisiva del arte”. En coincidencia plena con la cita de Valery que
pone como epigrafe de su ensayo, piensa que en la “industria de 1lo
bello” tienen lugar cambios radicales como resultado de las
conquistas de la técnica moderna; que no sélo el material, los
procedimientos de las artes, sino la invencidn artistica y el
concepto mismo de arte estan en plena transformacidn. Pero, més allé
de Valery, piensa que estos cambios radicales en la consistencia
misma del arte tienen que ver, en igual medida que con las
“conquistas de la técnica”, con una reconfiguracidén profunda del
mundo social.

Seguin Benjamin, en su época, el arte se encuentra en el instante
crucial de una metamorfosis. Se trata de una transformacidédn esencial
que lo lleva, de ser un “arte auratico”, en el que predomina un
“valor para el culto”, a convertirse en un arte plenamente profano,
en el gue predomina en cambio un “valor para la exhibicidén” o “para
la experiencia”. En todos los tipos de obras de arte que ha conocido
la historia seria posible distinguir dos polos de presencia
contrapuestos que compiten en la determinacidén del valor que la obra
tiene para quienes la producen y la consumen. De acuerdo al primero
de ellos, la obra vale como testigo o documento vivo, dentro de un
acto ritual, de un acontecer magico de lo sobrenatural y sobrehumano;

de acuerdo al segundo, la obra vale como un factor que desata una



experiencia profana, la experiencia estética de la belleza. Segun
Benjamin, esta experiencia estética de la objetividad del objeto
artistico no deriva de algin modo de la vivencia magica --de la
aceptacidén de lo sobrenatural en lo natural, de lo sobre-humano en 1lo
humano-- sino gque es independiente de ella. Aparte de la objetividad
de culto hay en el objeto artistico una objetividad que le es propia
y especifica como tal.

A la inversa de Hegel, para quien el arte “muere”, si es privado de
su altisimo encargo metafisico --el de ser la figura més acabada del
espiritu (Hegel 1956, 139)--, para Benjamin, el arte sbélo comienza a
ser tal una vez gque se emancipa de su aura metafisica. Sin embargo,
en el texto de este ensayo puede rastrearse una idea singular y
tragica de lo que ha sido y tiende a ser el destino del arte en el
devenir de la historia. Pareciera que para él la consistencia
propiamente artistica de la obra humana ha sido siempre un fendmeno
parasitario, que, pese a su autonomia, nunca ha tenido y tal vez
nunca podra tener una existencia independiente; que el arte aparecid
atado al “wvalor para el culto” de la obra, precisamente cuando
comenzaba la decadencia o descomposicidén de ese valor, y que,
sirviendo de puente fugaz entre dos épocas extremas, comienza a
desvanecerse como arte independiente o emancipado, sometido ahora a
un “valor para la exhibicidn” o para la experiencia gque se encuentra
recién formandose y que corresponde a una figura futura de la obra,
apenas sugerida en el presente. El status de la obra de arte
emancipada seria asi transitorio; estaria entre el status arcaico de
sometida a la obra de culto y el status futuro de integrada en la
obra de disfrute cotidiano.

Segin Benjamin, en los comienzos del arte occidental europeo el polo
dominante en las obras de arte fue el del “aura”, el “valor para el
culto”. Pero este hecho ha cambiado a lo largo de la historia. El
“valor para la exhibiciédn” ha ido venciendo ese dominio de modo tal,
que ya para la segunda mitad del siglo XIX es posible hablar de una

decadencia del aura o “valor para el culto” de la obra de arte y de



un ascenso concomitante del dominio en ella de ese “valor para la
exhibicidén” o para la experiencia estética.

cQué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada de “aura”?
Como la aureola o el nimbo que rodea las imé&genes de los santos
catdlicos o el “contorno ornamental gque envuelve a las cosas como en
un estuche en las UGltimas pinturas de Van Gogh”, el aura de las obras
de arte trae también consigo, una especie de V-effekt o “efecto de
extrafiamiento”, diferente del descrito por Brecht, que se despierta
en quien las contempla cuando percibe cbdmo en ellas una objetividad
metafisica se sobrepone o substituye a la objetividad meramente
fisica de su presencia material. En virtud del aura --que las obras
de arte pueden compartir con determinados hechos naturales--, esta
presencia, que seria lo cercano en ella, lo familiar, revela ser sélo
la apariencia consoladora que ha adquirido lo lejano, 1lo
extraordinario. Aura es, dice Benjamin apoyandose en la definicidn
que da de ella Ludwig Klages, (Wiggershaus 224.) “el aparecimiento
inico de una lejania, por cercana que pueda estar”.

El aura de una obra humana consiste en el caracter irrepetible y
perenne de su unicidad o singularidad, caracter gque proviene del
hecho de que lo valioso de ella reside en que fue el lugar en el que,
en un momento Unico, acontecid una epifania o revelacidn de 1lo
sobrenatural; una epifania que perdura metonimicamente en ella y a la
que es posible acercarse mediante un ritual determinado. Por esta
razbdn, la obra de arte auratica, en la que prevalece el “valor para
el culto”, sbélo puede ser una obra auténtica; no admite copia alguna
de si misma. Toda reproduccidén de ella es una profanacidn.
Contrapuesta a la obra auratica, la obra de arte profana, en cambio,
en la gque predomina el “valor para la exposicidén”, sin dejar de ser,
ella también, Unica y singular, es sin embargo siempre repetible,
reactualizable. Desentendida de su servicio al culto, la obra de arte
musical, por ejemplo, que se pre-existe guardada en la memoria del
misico o en las notaciones de una partitura, pasa a existir realmente

todas las veces que es ejecutada por uno de sus innumerables



intérpretes. No hay de ella una performance original y auténtica que
esté siendo copiada por todas las demas; hecha ante todo para
“exhibirse” o entregarse a la experiencia estética, esta ahi en
infinitas versiones o actualizaciones diferentes, y es sin embargo,
en cada caso, siempre Unica. Su unicidad no es perenne y excluyente,
como la de la obra auratica, sino reactualizable y convocante. Es
siempre la misma y siempre otra. Es una obra que estd hecha para ser
reproducida o que sélo existe bajo el modo de la reproduccidén. Lo
mismo puede decirse, en el otro extremo del “sistema de las artes”,
de la obra arquitectédnica, no obstante que parezca estar hecha de una
vez y para siempre, en una sola versidén acabada de si misma, y
existir en estado de obra uUnica, irrepetible, incopiable e
irreproducible. “Exhibirse”, darse a la experiencia estética, es para
la obra de arte arquitectdénica lo mismo que ser habitada, y el ser
habitada, que implica una especie de improvisacidén de innumerables
variaciones en torno a un tema propuesto por ella, hace de ella una
obra que se repite y se reproduce a si misma incansablemente, como si
fuera diferente en cada episodio de vida humana al que ella sirve de
escenario. No es posible habitar la obra de arte arquitectdnica sin
reactualizar en ella ese gque podria llamarse su “estado de
partitura”, en el que, como la mUsica, ella también, paraddjicamente,
estd siempre pre-existiéndose.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y la destruccidén del aura se
refiere a algo que sucede con la unicidad o singularidad perenne y
excluyente que es propia solamente de las obras de arte cuyo valor se
afinca en el servicio al culto. Se trata de un hecho que él tiende a
lamentar, siguiendo una fidelidad a la tradicidén artistica en la que
se formbd, pero que, al mismo tiempo, y en plena ambivalencia, saluda
en nombre de la realizacidén de la utopia en la que tal hecho parece
inscribirse. Benjamin trata de convencerse a si mismo y de convencer
a sus lectores de que la manera en que la experiencia estética se ha
alcanzado gracias a la obra de arte auratica estad por ser sustituida

por una manera mejor, mas libre, de hacerlo, una manera capaz incluso



de redefinir la nocidén misma de lo estético.

La reproduccidén técnica de la obra de arte --como sacrilegio
abrumadoramente repetido contra el arte que fue producido y que se
produce aun en obediencia a la vocacidén auratica-- es para Benjamin
sin duda un factor que acelera el desgaste y la decadencia del aura;
pero es sobre todo un vehiculo de aquello que podria ser el arte en
una sociedad emancipada y que se esboza ya en la actividad artistica
de las vanguardias o del arte conocido como “arte moderno”.

Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproductibilidad o
multiplicabilidad técnica como un factor externo a si misma --
positivo o negativo-- y otra muy diferente la que asume ese hecho
como un momento esencial de su propia constitucidédn. Una es la obra de
arte, como la de las vanguardias, cuya técnica de produccidn y
consumo esta subsumida sélo “formalmente” al valor para la exhibiciédn
o0 experiencia, y otra la obra de arte en la que esa subsuncidén ha
pasado a ser “real” y ha llegado a alterar su técnica misma de
produccidn y consumo, esa oObra cuyo primer esbozo puede estudiarse,
segun Benjamin, en el cine revolucionario. En ésta Ultima observa é1l
lo que seria la posibilidad mas prometedora en medio del proceso de
metamorfosis radical que vive el arte en su época: gque la nueva
técnica de la produccidén de bienes en general llegue a ser
descubierta como una nueva técnica de la produccidn artistica en
particular, y que ésto suceda en una practica del arte que esté
dirigida centralmente a satisfacer la necesidad puramente mundana o
terrenal de una experiencia estética. Entre la nueva técnica de la
produccidn artistica y la demanda propia de un arte emancipado --
postauratico, abiertamente profano-- hay para Benjamin una afinidad
profunda que las incita a buscarse entre si y a promover mutuamente

el perfeccionamiento de la otra.

Una buena parte del ensayo sobre la obra de arte contiene las

reflexiones de Benjamin sobre el cine como el arte mas propio de la



época de la reproductibilidad técnica. Junto al examen critico del
nuevo tipo de actuacidén y el nuevo tipo de recepcidn que él1 requiere
de sus intérpretes y de su publico, se encuentran observaciones
agudas sobre la técnica del montaje cinematografico y sobre otros
aspectos que le parecen decisivos en el cine, incluyendo una supuesta
funcidén psico-social profilactica del mismo. No es, sin embargo, el
cine en cuanto tal lo gque motiva sus reflexiones, sino el cine como
adelanto experimental de lo que puede ser la nueva obra de arte. Por
esta razdén no dejan de tener en cuenta que el cine puede ser
igualmente el ejemplo de las aberraciones en las que la obra de arte
puede caer si sbélo emplea los nuevos procedimientos técnicos para
insistir en la produccidédn de obras de arte auraticas, traicionando la
afinidad que ellos tienen con la esencia profana del arte.

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe, segin Benjamin,
a una accidén esponténea que los progresos técnicos de la produccidn
artistica ejercerian sobre ésta, sino al empleo de los mismos en una
perspectiva post-auratica, “wanguardista”. La pregunta acerca del
origen de esa perspectiva se plantea entonces necesariamente. Una
pregunta cuya respuesta por parte de Benjamin fue recibida con
incomodidad, cuando no con incomprensidén, incluso entre los amigos
mas cercanos a él. Gerschom Scholem, por ejemplo, no lograba
encontrar el nexo filosdéfico entre la “concepcidédn metafisica” del
aura y su decadencia, en la primera parte del ensayo, y las
elucubraciones marxistas acerca del nuevo arte, en la segunda parte
del mismo. Cuenta Scholem: “En una conversacidén larga y apasionada
sobre este trabajo que sostuve con él en 1938 respondid asi a mis
objeciones: ‘El nexo filosdéfico que no encuentras entre las dos
partes de mi trabajo lo entregara, de manera mas efectiva que yo, la
revolucidén.’”” (Scholem 1968, 151-52.) Y es que, para Benjamin, la
respuesta a la pregunta acerca del fundamento de la tendencia anti-
auratica en la historia del arte contempordneo hay que buscarla en la
resistencia y la rebelidén de las masas contemporaneas frente al

estado de enajenacidén al que su sujetidad politica se encuentra



condenada en la modernidad capitalista; actitudes que, segun él,
habian madurado durante todo un siglo y estarian en capacidad,
después de vencer al estertor contrarrevolucionario del nazismo, de
consolidarse como una transformacidén postcapitalista de la vida
social.

Benjamin detecta el aparecimiento y la generalizacidédn de un nuevo
tipo de masas humanas en calidad de substrato demografico de la nueva
sociedad moderna, el de las masas gue se resocializan a partir de la
propuesta practica espontédnea del “proletariado conciente de clase”,
es decir, rebelde a la socializacidén impuesta por la economia
capitalista. Son las masas amorfas, anonimizadas --cuya
identificacidén moderna como masas nacionales se habia debilitado
catastréficamente como resultado de la Primera Guerra Mundial--, que
estdn en busca de una nueva concrecidédn para su vida cotidiana; una
concrecidén que ellas prefiguran como de un tipo diferente, formal vy
transitorio, pero no menos potente que el de esas concreciones
substanciales arcaicas que fueron manipuladas y refuncionalizadas en
la modernidad capitalista para componer con ellas las identidades
nacionales “eternas”.

Detecta en las nuevas masas un nuevo tipo de “percepcidn” o
sensibilidad, que seria la “rubrica formal” de los cambios que
caracterizan a la nueva epoca. Una nueva “percepcidn” o sensibilidad
que trae consigo ante todo la “decadencia del aura”. Son masas que
tienden a menospreciar la singularidad irrepetible y la durabilidad
perenne de la obra de arte y a valorar en cambiola singularidad
reactualizable y la fugacidad de la misma. Rechazan la lejania
sagrada y esotérica del culto a una “belleza” cristalizada de una vez
por todas como la “apariencia de la idea reflejada en lo sensible de
las cosas” (Hegel); buscan por el contrario la cercania profana de la
experiencia estética y la apertura de la obra a la improvisacidédn como
repeticidédn inventiva. Son las masas de tendencia revolucionaria que
proponen también un nuevo modo de participacidn en la experiencia

estética. (Kambas, 2000, 538.)



Desentendidas de la sobredeterminacidén tradicional de la experiencia
estética como un acontecimiento ceremonial, estas nuevas masas
sociales plantean un nuevo tipo de “participacidén” en ella, lo mismo
del artista que de su publico. Afirman una intercambiabilidad
esencial entre ambos, como portadores de una funcidn alternable;
introducen una confusidén entre el “creador” de la obra, cuyo viejo
caracter sacerdotal desconocen, y el “admirador” de la misma. La obra
de arte es para ellas una “obra abierta” (U. Eco) y la recepcidn o
disfrute de la misma no requiere el “recogimiento”, la concentraciédn
y la compenetracidn que reclamaba su “contemplacidn” tradicional.
Aleccionadas en el modo de aprehensidén de la belleza arquitectédnica
-—-que seria el de un uso o un “acostumbramiento”--, su recepcidn de
la obra de arte, sin dejar de ser profunda, es desapercibida,
desatenta, “distraida”.

El arte gque que corresponde a este nuevo tipo de masificacidén en
libertad, el arte post-auratico —--que para quienes no quieren
despedirse del aura seria un post-arte o un no-arte sin mas--, es asi
un arte en el que lo politico vence sobre lo madgico-religioso. Y su
caracter politico no se debe a que aporte al proceso cognoscitivo
pro-revolucionario sino al hecho de que propone un comportamiento
revolucionario ejemplar. (Marcuse, 1969, 58.) El nuevo arte crea una
demanda que se adelanta al tiempo de su satisfaccidn posible;
ejercita a las masas en el uso democratico del “sistema de aparatos”
-—-el nuevo medio de produccidén-- y las prepara asi para su funcidn
recobrada de sujetos de su propia vida social y de su historia.

La reflexidén de Benjamin acerca de la obra de arte en la época de la
nueva técnica culmina tedricamente en una distincidn, que da
fundamento a todo el vuelo utdépico de su discurso. Una seria la base
técnica actual del proceso de trabajo social capitalista,
continuadora de las estrategias técnicas de las sociedades arcaicas
--dirigidas todas ellas a responder a la hostilidad de la naturaleza
mediante la conquista y el sometimiento de la misma--, y otra, muy

diferente, la nueva base técnica que se ha gestado en ese proceso --



reprimida, malusada y deformada por el capitalismo--, cuyo principio
no es ya el de la agresidn apropiativa a la naturaleza sino el “telos
1Gdico” de la creacidén de formas en y con la naturaleza. Una nueva
base técnica que implica una nueva manera de abrirse hacia ella o, en
otro sentido, el descubrimiento de “otra naturaleza”. Tratar con el
nuevo “sistema de aparatos”, en el que se esboza ya esta “segunda
técnica”, requiere la accidn de un sujeto democratico y racional
capaz de venir en lugar del sujeto automdtico e irracional de la
sociedad establecida, que es el capital en plan de autorrepeoducirse.
El nuevo arte seria el que se adelanta a poner en accidn a ese

sujeto, el que le ensefia a dar sus primeros pasos.

Es dificil no coincidir con Werner Fuld, uno de los bidgrafos de
Walter Benjamin, cuando afirma: “Caracteristico de este ensayo es que
fue completamente extemporaneo”. (Fuld, 253-4) En efecto, pese a la
fama indiscutible gque ha tenido en la historia de la estética y la
teoria del arte del siglo XX --baste mencionar la importancia que
tuvo en la influyente obra de André Malraux o para el “cine de
emancipacién” de los afios sesenta en Francia y Alemania--, hay que
reconocer que su excepcionalidad lo mismo dentro de este campo que en
el del discurso politico es a tal punto exagerada, que se ha vuelto
un obstaculo para su lectura y su discusidén generalizadas. Se trata,
sin duda, de un escrito extemporaneo, pero habria que afiadir que las
razones de su extemporaneidad no son las que Fuld aduce: que el tipo
de cine al que se refiere era ya del pasado y que la discusidédn sobre
teoria del cine a la que pretendia contribuir habia cesado diez afios
antes. Las razones son otras y de un orden diferente, y tienen que
ver mas bien con el abismo que, ya en el momento de su redaccidn,
comenzaba a abrirse entre la historia en la que vivia su autor (la
historia de la revolucidn comunista) y la historia que arrancaba
precisamente del fracaso de la misma (del triunfo de la
contrarrevolucién); la historia que vivimos actualmente.

Para reconstruir la figura del lector implicito como interlocutor de



estas “tesis” de Benjamin sobre el arte moderno en la hora de su
metamorfosis es necesario imaginarlo completamente diferente del
lector de hoy; pensar en ese otro lector que habria podido estar en
lugar del actual, si la utopia con cuya realizacidn contaba el autor
de las mismas se hubiera realizado efectivamente y no hubiera sido
sustituida por una restauracidn de ese mismo mundo que parecia llegar
a su fin en las primeras décadas del siglo pasado. Hay que intentar
ver en lo que ahora existe de hecho el resultado de la frustracidédn de
un futuro que entonces podia ser pre-vivido en el presente como el
resultado probable (y deseable) de sus conflictos. Pensar, por
ejemplo, que la Espafia que fue detenida y anulada en los afios treinta
por la Guerra Civil, y que fue concienzudamente olvidada durante el
franquismo, tenia un futuro probable que gravitaba ya, desde su
irrealidad, en la vida de los espafioles de entonces y que habria
diferido esencialmente del presente actual de Espafia. Pensar que el
presente actual de Europa no tiene nada que ver con el futuro posible
de aquella Europa anterior al nazismo, en el que un socialismo propio
era perfectamente realizable e incluso, adelantdndose, estaba
realizado ya en determinadas dimensiones de la vida.

De todas las lecturas criticas que han recibido estas “tesis” de
Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la mds aguda y desconsoladora
sea la que se encuentra en la base del capitulo intitulado “La
industria cultural” en el famoso libro de M. Horkheimer y Th. W.
Adorno, Dialéctica de la Ilustracidén. Todo ese capitulo puede ser
leido como una refutacidén de ellas, que si bien no es explicita si es
facilmente reconstruible. (Lindner, 180 ss.) La revolucidén, qgque debia
llegar a completar el ensayo de Benjamin, no sbélo no llegd sino que
en su lugar vinieron la contrarrevolucidén y la barbarie. Este hecho,
cuyo adelanto experimentd Benjamin en la persecusidn nazi que 1lo
llevd al suicidio, y que pudo ser sufrido y observado en toda su
virulencia por los autores de Dialéctica, constituye el trasfondo del
desolador panorama de imposibilidades que ellos describen para el

arte y para el cultivo de las formas en general en el mundo de la



segunda posguerra. En la antipoda de las masas proletarias sofiadas
por Benjamin, lo que ellos encuentran es una masa amorfa de seres
sometidos a un “estado autoritario”, manipulada al antojo de los
managers de un monstruoso sistema generador de gustos y opiniones
cuya meta obsesiva es la reproduccidn, en infinidad de versiones de
todo tipo, de un solo mensaje apologético que canta la omnipotencia
del capital y alaba las mieles de la sumisidén. La realidad de 1la
“industria cultural” examinada en ese capitulo es el “mal futuro” que
Benjamin detectd ya como amenaza en este ensayo suyo —--en sus
observaciones sobre la pseudo-restauracidén del aura en el culto de
las “estrellas” del cine hollywoodense-- y que vino a ponerse en
lugar del futuro revolucionario a la luz de cuya posibilidad
examinaba él su propio presente.

Nada obstaculiza mas el acercamiento a la idea bejaminiana de un arte
post-aurdtico que declararla simplemente una profecia fallida,
después de haberla confrontado répidamente con la historia efectiva
del arte en la segunda mitad del siglo XX --historia que a todas
luces ha caminado por vias muy alejadas de ella--,. Es una
comparacidén y un Jjuicio gque presuponen que la presencia de una
produccidn artistica de muy alta calidad en términos tradicionales
durante todo este periodo aporta ya la prueba suficiente de que el
arte como tal ha seguido existiendo efectivamente. Que olvidan que la
funcidédn que esa produccidn artistica solia cumplir en la vida
cotidiana es un elemento esencial de su definicidn, y menosprecian el
hecho de que tal funcidén se haya vuelto secundaria para esa
produccidén y que las obras de ésta sean ahora consumidas
exclusivamente en una capa o0 un nicho aristocratizante de la
sociedad, apartado de aquella circulacidén de formas que antes 1o
conectaba con la estetizacidn espontédnea de la vida. Mucho mas
sugerente es mirar esa idea benjaminiana como una profecia cumplida,
pero mal cumplida. (Salzinger, 1973, 126 ss.) Observar que algo asi
como un arte post-auradtico si llegd en la segunda mitad del siglo XX,

como lo presentia Benjamin, pero no como él1 hubiera deseado que 1lo



hiciera, sino de otra manera: por el “lado malo”, que es, segun decia
Hegel en sus momentos pesimistas, el que la historia suele elegir
ante una disyuntiva.

En nuestros dias, la “estetizacidén” del mundo no se cumple ya a
través de una formalizacidén de la produccidn espontanea de arte bajo
la accidén de las “bellas artes”; ha dejado de ser, como sucedia
anteriormente en la sociedad moderna, un efecto que se extiende sobre
la vida cotidiana a partir de la produccidén artistica tradicional (de
la baja o de la alta cultura). Ahora es, por el contrario, el
resultado de un cultivo “salvaje” de las formas de ese mundo en la
vida cotidiana; un cultivo que se lleva a cabo dentro de las
posibilidades “realmente existentes”, es decir, dentro de un marco de
accidén manipulado directamente por la “industria cultural” y su
encargo ideoldégico. Se da, por ejemplo, a través de fendmenos como
los actuales “conciertos” de rock, que no implican simplemente una
alteracidén de la forma concierto propia de la “alta cultura” sino una
destruccidn de esa forma y una sustitucidén de ella por “otra cosa”,
cuya consistencia es dificil de precisar, dada su sujecidén al negocio
del espectéaculo.

La sobrevivencia del arte auradtico, que seria la prueba fehaciente de
lo desatinado de la utopia benjaminiana, presenta sin embargo
indicios inquietantes. Con ella se repite, pero en términos
generales, lo que sucedid ya con el teatro en la época del cine y con
el cine en la época de la televisidn: el arte auratico sigue
existiendo de manera paralela junto al arte pseudo-postauratico, pero
ha sido relegado a ciertos nichos que son tratados como négligeables
por el sistema de la industria cultural y sus mass media o, en el
mejor de los casos, integrados en ella como “zonas de investigacidédn”
y de “caza de talentos”. Pero, sobre todo, desentendido de este hecho
y convencido de la calidad superior de sus obras, el arte auratico
que se ha sobrevivido a si mismo se contenta con repetir ahora
aquello que hace un siglo fue el resultado de un movimiento

revolucionario, el fruto de la ruptura vanguardista con el tipo de



arte solicitado por la modernidad capitalista; se limita a convertir

esa ruptura en herencia y tradicidn.

Walter Benjamin fue de los Ultimos en llegar al comunismo clésico y
fue tal vez el Ultimo en defenderlo (con una radicalidad que sbélo se
equipara a la de Marx, potenciada por el utopismo fantasioso de
Fourier, a quien tanto admiraba). El suyo no era el comunismo del
“comparfiero de ruta”, del intelectual que simpatiza con el destino del
proletario explotado o que intenta incluso entrar en empatia con él,
sino el comunismo del autor-productor Jjudio, proletarizado él1 mismo,
e incluso “lumpenproletarizado”, en la Alemania del “detenible
ascenso” del nazismo. (Brodersen, 239) Desde esta posicidn es desde
donde puede permitirse escribir las UGltimas frases de su ensayo: Con
la estetizacidédn que el fascismo introduce en la politica, la
humanidad autoenajenada, transubstanciada en esa entidad que Marx
1lamé “el sujeto sustitutivo”, “el valor autovalorizandose”, llega a
tal grado en esa autoenajenacidn, que se vuelve una espectadora capaz
de disfrutar “estéticamente” su propia aniquilacidén. E1 comunismo,
como proyecto histdérico dirigido a revertir esa enajenacidn, responde

al fascismo con la politizacidén del arte.
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